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  CAPÍTULO PRIMERO

  Centro de reclutamiento


  HORACE Power abonó la cuenta del taxi ante la puerta del hotel San Francisco y entró en el edificio con paso rápido y decidido. El uniformado portero le asaeteó con una crítica mirada que abarcó de un solo golpe al joven, desde la cabeza rubia y descubierta a los zapatos sucios y estropeados, pasando a lo largo del esbelto cuerpo embutido en un traje arrugado e impropio para el estío.


  No obstante, y aunque por su aspecto nada próspero el joven no era uno de los habituales clientes del hotel, el portero le dejó expedito el paso, impresionado a su pesar por aquella decisión de hombre «que tiene algo importante que hacer».


  Horace Power había vivido lo suficiente para saber qué cosas impresionaban al género humano. Por este motivo sus pasos eran firmes y desenvueltos al cruzar el lujoso vestíbulo y encararse con el encargado del registro, que estaba mano sobre mano detrás del brillante mostrador:


  —¿El señor Claire L. Chennault? —preguntó Horace.


  —Habitación 14, en el primer piso —informó él hombre—. No es necesario que tome siquiera el ascensor. Suba por aquella escalera. Verá la puerta 14 al final del corredor.


  Horace masculló un «gracias» y se encaminó hacia la escalera. La puerta 14 estaba efectivamente al final del pasillo. En el tarjetero veíase una cartulina con el nombre de Claire L. Chennault en caracteres de imprenta. Alguien había añadido con lápiz rojo: «Empuje la puerta».


  Cediendo a la invitación, Horace empujó la puerta y entró en una salita amueblada con dos sillones, un diván y un velador. En un rincón había otra mesa con una máquina de escribir y un teléfono. Dos muchachos muy jóvenes estaban sentados en el diván y frente a ellos, al otro lado del velador, se sentaba una mujer de mediana edad, metidita en carnes, más todavía fresca, que llevaba el pelo teñido rubio y hacía cabalgar sobre su nariz unas imponentes gafas con montura de concha.


  Los muchachos dejaron de hablar y se volvieron hacia Horace mientras la mujer levantaba los ojos y sonreía al preguntar:


  —¿Qué se le ofrece, caballero?


  —Perdone —murmuró Horace echando mano del periódico que llevaba en el bolsillo de la americana—. Mi nombre es Horace Power y he venido por lo del anuncio. ¿Es verdad que pagan ustedes seiscientos dólares mensuales más una prima de quinientos dólares por aeroplano derribado a los japoneses a todo piloto que quiera alistarse en la aviación china?


  —No haga mucho caso del anuncio —aconsejó uno de los dos muchachos haciendo una mueca—. El número de pilotos que el Gobierno chino quiere reclutar en los Estados Unidos es limitado y solo se admite a aquellos que tengan alguna experiencia en el combate aéreo. Como ninguno de los pilotos jóvenes de nuestro país tiene verdadera experiencia en la lucha aérea, se da la preferencia a los aviadores del ejército y la marina. ¿Es usted acaso oficial de las Fuerzas Aéreas, señor?


  Horace, pillado de sorpresa por la verborrea del jovenzuelo, miró a la dama interrogante.


  —Disculpe usted a este caballerete, señor Power —dijo la mujer sonriendo—. Él y su amigo están enfurecidos porque el señor Chennault ha rechazado sus solicitudes de ingreso en el grupo de voluntarios norteamericanos de la aviación china. La verdad es que aunque tuvieran la experiencia requerida no podrían ser admitidos debido a su edad.


  —¡Somos bastante grandecitos para poder andar solos por el mundo! —chilló el muchacho.


  —Con toda seguridad los padres de ustedes no piensan lo mismo —contestó la mujer sin perder el humor—. Y para admitir a voluntarios menores de dieciocho años es condición indispensable que los padres den su consentimiento.


  —¿De manera que si nuestros papás dieran su consentimiento nos aceptarían? —interrogó el otro jovenzuelo con pupilas brillantes.


  —No puedo garantizarlo. En todo caso procederíamos a revisar con más detenimiento sus solicitudes… Tomen, llévenselas —repo la dama entregando sendos papeles mecanografiados a los muchachos.


  Los jovenzuelos tomaron a regañadientes sus solicitudes.


  —Volveremos enseguida acompañados de nuestros padres —masculló uno de ellos con acento humillado.


  La dama les siguió con la mirada hasta que la puerta se hubo cerrado tras ellos. Luego, volvióse hacia Horace.


  —No volverán —aseguró. E invitándole con un ademán a sentarse añadió—: Y bien, señor Power. ¿Desea usted ingresar en el grupo de voluntarios norteamericanos?


  —No tengo ningún inconveniente, siempre y cuando haya muchos aeroplanos japoneses que derribar. El sueldo no es mucho, pero la prima es buena.


  —¡Oh! —exclamó la dama riendo—. Hay muchos aeroplanos japoneses para derribar, no lo dude. Pero no crea que es tan sencillo echarles a tierra. Veamos. ¿Es usted aviador profesional?


  —Ingresé en las Fuerzas Aéreas cuando tenía poco más o menos la edad de esos muchachos que se acaban de marchar.


  —¿Quiere decir que es usted oficial de las Fuerzas Aéreas?


  —Lo fui en otros tiempos.


  —¿Conserva algún documento que pueda garantizarlo? Compréndalo usted, señor Power. Mi trabajo tiene cierta analogía con el de un mastín. Estoy aquí guardando la puerta del despacho del capitán Chennault con objeto de no dejar pasar nada más que a aquellos que no vayan a hacernos perder nuestro precioso tiempo.


  Horace no pronunció palabra. Extrajo del bolsillo interior de su americana una voluminosa y estropeada cartera y de esta un mazo de papeles, casi todos ellos mugrientos y doblados por las puntas, de entre los cuales eligió una cartulina de extremos redondeados por el uso, que tendió a la mujer.


  —Esta fue mi tarjeta de identidad en las Fuerzas Aéreas —informó Horace—. Tengo otros papeles, si quiere usted verlos.


  —Han pasado algunos años desde que le hicieron a usted esta fotografía, ¿eh, señor Power? —murmuró la mujer echando una ojeada sobre la tarjeta. Y devolviéndola a su dueño agregó—: No es necesario que enseñe más documentos. Con esto basta por ahora. Espere. Voy a anunciarle al capitán Chennault.


  La mujer se puso en pie, cruzó la salita y entró en una habitación contigua. Tardó un buen rato en salir y entonces lo hizo acompañando a un hombre alto y fornido, de cabellos grises, modestamente vestido con un terno azul marino que además de ser tan impropio de la estación y el clima de California como el que vestía Horace, le quedaba pequeño y difundía en el espacio un fuerte olor a naftalina.


  —No tiene usted que preocuparse por nada, Señor Ruíz —venía diciendo la que al parecer ejercía las funciones de secretaria de Chennault—. El viaje corre de cuenta del Gobierno chino y yo me ocuparé personalmente de que su camarote quede cerca del de su hija. Créame, siento muchas ganas de conocerla…


  —Gracias, señora Whitman… muchas gracias. Es usted muy amable… —se fue diciendo emocionado el hombre del terno azul.


  La señora Whitman regresó e invitó a Horace a pasar al despacho del capitán Chennault. Este era un hombre alto, delgado y musculoso, cuya edad debería frisar por los cincuenta años. Del oído la pendía el finísimo hilo de un minúsculo amplificador eléctrico para sordos. El despacho, que a todas luces había sido habilitado apresuradamente para la misión que había traído al capitán Chennault a los Estados Unidos, era grande y cómodo. Habían en él, además de Chennault, otros dos hombres; un chino y un norteamericano, que trabajaban alrededor de un pequeño velador y un archivo portable de acero.


  —El señor Horace Power… el capitán Chennault presentó mistress Whitman.


  Los perspicaces ojos del capitán midieron a Horace con una rápida mirada, a la que no escapó un solo detalle de la evidente penuria por que atravesaba el joven. Este no dio muestras de sentirse humillado. Por el contrario; su porte y actitud eran aplomados y desenvueltos al estrechar la mano del capitán. No tenía, desde luego, el aspecto de quien va a mendigar un empleo, sino más bien el de quien, seguro de su valía, va a enterarse de las ventajas que se le ofrecen para meditar luego si le conviene aceptarlas.


  El capitán Chennault le invitó a sentarse y le tendió una caja de cigarros, de la que Horace tomó uno tras previa elección.


  —Así —dijo el capitán—, que desea usted ingresar en el Cuerpo de Voluntarios de la aviación china… Mistress Whitman me ha informado que sirvió usted en las Fuerzas Aéreas norteamericanas. ¿Hace mucho que se licenció?


  —Cinco años. Exactamente en 1936.


  —¿Cuál fue su especialidad? ¿Caza o bombardeo?


  —Cuando me licencié era teniente del III Grupo de Caza. Posteriormente, sin embargo, he tripulado también aeroplanos de bombardeo.


  Mistress Whitman, que estaba tomando nota en un bloc de cuanto decía el joven, levantó la cabeza sorprendida. También los ojos del capitán Chennault relampaguearon curiosos.


  —¿Quiere decir que después de haberse licenciado de las Fuerzas Aéreas norteamericanas voló usted en aviones de bombardeo? —preguntó, echando el busto sobre la mesa.


  —Sí. En España —repuso Horace imperturbable.


  —¡Ah! —exclamó el capitán con acento entre sorprendido y admirado—. ¿Estuvo usted en España? ¿Fue tal vez para marchar allá por lo que se licenció de las Fuerzas Aéreas de su país?


  —No. Si me licencié fue porque el sueldo aquí era muy poco. En realidad, cualquier obrero ganaba más dinero que nosotros. Creí que podría abrirme camino y aun prosperar dedicándome a otros negocios… Al pasar a la reserva fui sucesivamente agente de seguros, vendedor de automóviles, representante de frigoríficos y aspiradores, corredor de fincas…


  Horace Power se interrumpió para dar una chupada al cigarro y expeler hacia el techo una bocanada de humo.


  —Un año de continuos fracasos bastó para convencerme de que carecía de aptitudes para los negocios. Intenté volver a la aviación colocándome en una línea aérea. Pero sobraban pilotos y yo no tenían quien me recomendara ni experiencia en el manejo de aviones comerciales. Fue entonces cuando decidí embarcarme para España.


  —¿Le importaría hablarnos de sus andanzas por España?


  —No. Pero no creo que sea necesario ni que importe para el objeto que me ha traído aquí. He leído en su anuncio que necesitan ustedes pilotos. Seiscientos dólares mensuales de sueldo no es gran cosa, pero con una prima de quinientos dólares por avión derribado al enemigo es distinto. De manera que…


  —Un momento, señor Power —cortó el capitán Chennault levantando una mano—. Permítame recordarle que es a mí a quién concierne establecer la importancia de sus hechos anteriores. La cuestión es esta: los Estados Unidos se han decidido al fin a ayudar a la China entregándole un centenar de aeroplanos «P-40», de modelo que ya resulta anticuado y que se habían fabricado en un principio para Suecia. De hecho, estos cien aeroplanos son toda la fuerza aérea con que cuenta la China para hacer frente a la agresión nipona. El Gobierno norteamericano me ha permitido que reclute pilotos diestros en el manejo de esos aeroplanos entre los aviadores de las Fuerzas Aéreas. Comprenderá que no podemos alistar a todo el que venga por el simple hecho de haber volado alguna vez. El tiempo urge y ni yo ni mis instructores podemos perder tiempo en adiestrar nuevos pilotos para ese modelo de máquinas ni para el combate aéreo.


  —Conozco al «P-40» —aseguró Horace—. Era un modelo nuevo cuando me licencié de las Fuerzas Aéreas. Y en cuanto al combate aéreo, capitán Chennault… tal vez mi hoja de servicios de las Fuerzas Aéreas españolas le diga mejor que yo si poseo alguna experiencia.


  Esto diciendo, Horace Power echó mano de su malparada cartera y eligió de entre los muchos papeles una cartilla que ofreció a Chennault por encima de la mesa. El capitán tomó el documento y lo examinó con atención.


  —Dos mil horas de vuelo… Ciento veinticinco misiones de bombardeo contra el enemigo… Quince aeroplanos derribados —leyó el capitán entre dientes. Y súbitamente exclamó—: ¡Cómo! ¿Estuvo usted al servicio de las fuerzas del general Franco?


  —Sí —afirmó Horace con serena imperturbabilidad—. Yo siempre procuro estar del lado de los que ganan.


  Claire Chennault dejó caer la cartilla sobre la carpeta de su escritorio y clavó sus perspicaces pupilas en las grises y frías de su interlocutor.


  —Es la postura más cómoda que puede adoptar un soldado de fortuna —aseguró—. Porqué sospecho que si fue usted a pelear en España no lo hizo impulsado por ningún sentimiento de simpatía hacia cualquiera de los dos bardos.


  —Está usted en lo cierto —afirmó el joven sin inmutarse—. Me tenía completamente Sin cuidado quién pudiera ganar Lo único que realmente me importaba era no encontrarme en el bando que saliera derrotado.


  —¡Ah! —exclamó el capitán acariciando el fino hilo que pendía de su aparato contra la sordera—. Deseo muy loable, ciertamente. Pero dígame, señor Power. ¿Cómo podía saber usted qué bando ganaría al embarcarse para España?


  —Fue muy sencillo —repuso el joven sonriendo con ironía—. Primero fui a ofrecer mis servicios a los republicanos. Era lógico esperar que un Gobierno legalmente constituido, con la mayor parte de los recursos económicos y financieros del país en sus manos, con el apoyo del pueblo y la simpatía de tantas naciones acabara barriendo a un puñado de rebeldes, ¿no es cierto?


  —Eso fue lo que creímos muchos —gruñó el capitán.


  —Y lo que creí yo hasta que llegué a España y volví los ojos en torno. En primer lugar, no era cierto que el pueblo estuviera del lado del Gobierno republicano. Media España estaba luchando al lado del general Franco y con tanto ardor y destreza lo hacía que no solo echaba por tierra toda duda acerca de sus ideales, sino que, además, hacía retroceder al bien armado bando republicano incesantemente. En segundo lugar, no vi asomos de república por ninguna parte. El caos y la anarquía reinaban por doquier. Veíanse con profusión banderas rojas, estrellas rojas y martillos y hoces soviéticas. Hasta el emblema de la aviación «republicana» había adoptado una estrella bolchevique. El léxico, la filosofía y la conducta soviéticas habíanse incorporado a la vida española. Aquello era, en suma, una pequeña Rusia. Con el agravante del exaltado temperamento español, por supuesto. Comprendí que la república fantasma de España no podía ni merecía ganar aquella guerra… y me largué al otro bando con avión y todo.


  —¿Quiere decir que ya había ingresado en las filas comunistas y se pasó a los nacionales después de haber luchado contra estos? —interrogó el capitán escandalizado.


  —Sí. Pero para tranquilidad de mi conciencia no había derribado todavía ni un solo aeroplano del general Franco.


  —Hablando con franqueza, señor Power —gruñó Chennault arrugando el ceño—. No creo que la conciencia de usted se sintiera afectada por el «insignificante» hecho de haber derribado uno o varios aeroplanos a los nacionalistas.


  Horace Power sonrió mostrando la doble hilera de unos blancos y fuertes dientes.


  —Hablando con franqueza, capitán Chennault —dijo—. Es cierto que no derribé un solo aeroplano nacionalista. Ello se debió, más que a mis deseos, a la imposibilidad material de hacerlo. Mi escuadrilla estaba formada íntegramente de jóvenes ineptos y poco amigos de meterse en líos. Verdad es que con los aparatos que nos dieron los rusos pocas hazañas podíamos realizar en las nubes. No recuerdo haber presenciado un solo combate en el que los rojos no salieran descalabrados. Las máquinas nacionales no solo eran mejores que las soviéticas. Estaban tripuladas también por pilotos diestros y llenos de ardor combativo. Los republicanos les temían como a los demonios. Apenas entraba un «Messerschmitt 109» en nuestra formación, esta se deshacía y cada uno echaba por su lado.


  —Y usted ¿qué hacía mientras tanto?


  —¡Oh! yo solía quedarme rezagado ocupando un plano superior y echando frecuentes miradas atrás. Cuando los «chatos» soviéticos pirueteaban tratando de escapar, yo me quedaba allá arriba al acecho, esperando una oportunidad para sorprender al enemigo por la cola. Nunca me atreví a meter baza en la pelea si había «Messerschmitt» por los alrededores. Estos eran mucho más rápidos que mi máquina y era cosa sabida que no existía manera de escapar a su persecución.


  —Tal vez fueron los «M-109» alemanes quienes le aconsejaron cambiar de bandería —insinuó el capitán Chennault con ironía.


  —Sería estúpido negar su influencia en mi decisión final —contestó el joven piloto sin inmutarse—. Yo había ido a España a derribar aeroplanos, no a que me cazaran como a un polluelo. Tenía derecho a exigir un mínimo de probabilidades de éxito en mi faena y no estaba obligado a servir a nadie. De manera que un día me separé de mi escuadrilla y fui a tomar tierra en un aeródromo nacional.


  —Y los nacionales, ¿cómo correspondieron a su deserción?


  —Me acogieron como caballeros, desde luego. Al principio desconfiaron de mí. Primero me tuvieron algunos meses recluido, luego me pusieron a prueba en un avión de bombardeo y finalmente me dieron un «Fiat-CR 32», que eran las máquinas que más abundaban en aquel lado. El «Fiat» no era más rápido que el «Curtis» soviético, pero era una maravilla en la acrobacia. Entonces sí que tomé parte en las peleas. No pude derribar más de quince aeroplanos rojos porque mis compañeros ya se habían encargado de limpiar el cielo en los meses anteriores. Uno se desojaba buscando aeroplanos enemigos y solo a rara casualidad conseguía que un bravo «republicano» le hiciera cara más de un minuto. La guerra acabó sin que pudiera añadir una nueva víctima al número de mis victorias.


  —Y se vino usted para casa, ¿no es cierto?


  —No enseguida. Apenas conclusa la guerra en España, los alemanes atacaron a Polonia y se armó la gresca en toda Europa. Pensé que los alemanes no podrían ganar nunca esta guerra, pese a sus estupendos «M-109», y fui a ofrecer mis servicios a Francia…


  Al llegar a este punto de la narración, el capitán Chennault intercambió una mirada escandalizada con su secretaria y los dos hombres presentes en el despacho.


  —Pero los franceses rechazaron groseramente mis servicios —terminó diciendo Horace Power—. Al parecer no les gustaba el resultado en el país vecino y en cuanto se enteraron de que había ayudado al general Franco en la medida de mis fuerzas me invitaron a abandonar el país en el término de veinticuatro horas. Entonces salté el canal de la Mancha y fui con la misma proposición a los británicos. Estos me trataron mucho mejor. En vez de darme veinticuatro horas de tiempo para que abandonara las Islas Británicas me concedieron dos semanas y un pasaje de tercera en un barco norteamericano… Y eso es todo. Llevo un año dando vueltas por ahí desempeñando diversos oficios. Pero he de reconocer que la aviación y la aventura tiran de mí con fuerza irresistible. Esta mañana, mientras buscaba en la sección de anuncios una colocación, vi el de usted invitando a todos los pilotos norteamericanos a enrolarse en su Grupo de Voluntarios de la aviación china. Pensé que tal vez…


  Horace Power dejó inconclusa la frase y miró interrogante al capitán Chennault. No con expresión implorante, como pudiera esperarse de un hombre sin trabajo y al término de sus recursos, sino con la naturalidad y seguridad de quien ofrece algo muy valioso por muy bajo precio.


  El capitán Chennault volvió a tomar la tarjeta de servicios de guerra del joven piloto y le echó una ojeada. Horace Power aguardó sin dar muestras de impaciencia ni temor. También mistress Whitman, el chino y el norteamericano esperaban con el aliento en suspenso la decisión de su jefe. Este cerró la cartilla, la depositó sobre su carpeta, le dio un golpecito con las yemas de los dedos y miró al piloto.


  —Perfectamente, señor Power —dijo con gravedad—. Si pasa por la revisión médica sin novedad le garantizo una plaza en nuestro Grupo de Voluntarios norteamericanos. No me gusta su desmedida afición a cambiar de bando como quien cambia de casaca, esa es la verdad. Sin embargo, tiene usted algo de lo que carecen los restantes noventa y nueve pilotos que estoy alistando; es decir, verdadera y reciente experiencia en el combate aéreo.


  —Muchas gracias, señor Chennault.


  —No me las dé a mí —contestó el veterano piloto malhumorado—, sino a su propia audacia y falta de escrúpulos. Esta es la verdad, señor Power. Al admitirle a usted hago un flaco servicio a la moral de mis muchachos. Pero creo que los japoneses van a sentir de veras enfrentarse con usted… si es que no encuentra menguadas nuestras fuerzas y decide pasarse a ellos tranquilamente.


  Las últimas palabras del capitán Chennault eran demasiado fuertes para cualquier hombre con un mínimo de dignidad, pero no parecieron hacer mella en la dura epidermis de Horace Power.


  —Esa posibilidad es muy remota —aseguró sonriendo—. Los japoneses tienen muchos y muy buenos pilotos. No necesitan estimular la codicia de un aviador yanqui ofreciendo seiscientos dólares mensuales y quinientos por cada aeroplano chino derribado. Además, si yo me pasara a ellos y los chinos solo cuentan con un centenar de aeroplanos… ¿qué haría yo cuando los hubiera echado todos a tierra?


  El capitán Chennault miró fijamente al joven aventurero. Por un instante pareció dudar entre tomar las palabras de Horace en serio o en broma.


  —Señor Power —dijo lentamente—. ¿No estima usted que exagera sus propias dotes como piloto de caza?


  —No, señor —fue la desconcertante respuesta del joven.


  El capitán Chennault disimuló su perplejidad poniéndose de pie y dando por terminada la entrevista.


  —Créame, señor Power —dijo sonriendo con ironía—, que siento gran impaciencia por verle actuar a usted.


  —¿Cuándo he de empezar?


  —Vuelva mañana por aquí para firmar su solicitud y pasar el examen médico —gruñó Chennault. Y mirando de arriba abajo al joven, entre burlón y despectivo añadió—: Tal vez necesite usted algún dinero a cuenta. Vaya con mistress Whitman. Ella le entregará un cheque por doscientos dólares, que podrá usted hacer efectivos… mañana, después que hayamos arreglado sus papeles.


  —Muchas gracias, señor Chennault —dijo el joven poniéndose de pie y dirigiéndose hacia la puerta—. Me complace ver que conoce usted a la gente.


  —Eso creí yo hasta esta fecha —murmuró el veterano aviador para sí, mientras la puerta se cerraba tras las anchas espaldas del soldado de fortuna.


   


   

CAPÍTULO II

  La llamada de la aventura


  HORACE Power volvió al hotel San Francisco al día siguiente para ser objeto de un examen médico y firmar su solicitud de ingreso en las Fuerzas Aéreas chinas.


  Haciendo antesala había dos jóvenes sargentos de la Air Force, un caballero vestido de dril y uno de los muchachos que la víspera discutían con la secretaria de Chennault al llegar Horace.


  Como el día anterior, mistress Whitman recibió a Horace.


  —Sírvase esperar unos minutos, señor Power —dijo la mujer señalando la silla que ella estuvo ocupando y que era el único asiento que quedaba libre—. Su turno va detrás del de estos caballeros.


  El joven tomó asiento en la silla e inspeccionó a los contertulios mientras mistress Whitman entraba en el despacho para sacar otra silla. Los dos sargentos fumaban en silencio, sin que al parecer tuvieran nada que decirse, aunque era evidente que se conocían y tal vez vinieran juntos. El hombre vestido de dril estaba sentado en el sofá, junto al jovenzuelo, y parecía tan asustado y nervioso como si esperara turno para ver al dentista. Era menudito, enclenque, calvo y timorato a juzgar por su mirada huidiza.


  Mistress Whitman volvió con una silla y tomó asiento ante la máquina de escribir.


  —¡Oiga! —murmuró Horace acercando su cabeza a la de mistress Whitman y señalando al jovenzuelo con los ojos—. ¿No pronosticó usted que ese no volvería?


  —¿Se refiere a Bill Lane? —contestó la mujer en voz baja—. Ese chico es un caso. Ignoro cómo pudo convencer a su padre para que viniera a dar su consentimiento, pero ahí lo tiene usted. Debí ser más dura y quitarle toda esperanza de una vez. El señor Lane se hubiera evitado tener que venir aquí.


  Una de las puertas que daban a la sala se abrió en aquel instante dejando paso a un joven alto, moreno y elegantemente vestido. Detrás de él asomó sus gafas y su bata blanca un médico puesto de fonendoscopio para mascullar la sacrosanta frase:


  —¡El siguiente!


  Los dos sargentos se pusieron en pie al mismo tiempo, se miraron y vacilaron.


  —Pueden pasar los dos a la vez, si es que vienen juntos —gruñó el doctor desapareciendo en la habitación.


  Los sargentos entraron y mistress Whitman condujo al joven elegante al despacho del capitán Chennault. Quedaron solos Bill Lane y su padre con Horace Power. Un largo y embarazoso silencio flotó en la sala por espacio de algunos minutos. El hombrecillo daba muestras de impaciencia.


  —Tardan mucho —murmuró. Y poniéndose en pie añadió—: Vamos, Bill. Volveremos otro día.


  —¡No! —gritó el muchacho tirando del brazo de su padre y obligándole a sentarse—. Si nos marchamos ahora ya no podré hacerte volver aquí nunca.


  Horace Power sonrió imaginando todo un drama familiar tras la actitud del señor Lane y su impetuoso hijo. Este sudaba lanzando frecuentes miradas a la puerta del despacho del capitán Chennault. Horace le adivinó exprimiéndose los sesos para dar con un tema de conversación que distrajera a su padre. Recurrió a Horace.


  —¡Hola, señor! —dijo alegremente al cruzarse sus miradas—. ¿Qué tal fue eso? ¿Le admitieron a usted?


  —Sí.


  —Me alegro.


  —Gracias.


  La apenas iniciada conversación volvió a caer en el abismo de un profundo silencio. Bill se humedeció los resecos labios con el extremo de la lengua.


  —Este es mi padre —dijo con súbito arranqué—. Papá, te presento al señor… al señor…


  —Power. Horace Power —dijo el aviador abandonando su silla.


  Míster Lane se puso en pie para estrechar la mano de Horace.


  —¿De manera que al fin vino usted? —preguntó el joven.


  —¿Cómo?


  —Digo que, por lo visto, Bill le convenció a usted para que viniera a dar su consentimiento.


  —¡Ah, sí! Es decir, no… No se trata precisamente de dar mi consentimiento. Bill cumple dieciocho años dentro de unos días. Si he venido ha sido más bien para tratar de convencer al capitán Chennault.


  —¿Luego desea usted que su hijo ingrese en el Grupo de Voluntarios de la aviación china?


  —Bueno, yo… no es que desee verle metido en esta aventura. Ningún padre mandaría voluntariamente a un hijo suyo a la guerra.


  Horace Power contempló perplejo al escuchimizado míster Lane. Este se agitó inquieto.


  —Usted seguramente no me comprende —murmuró—. Se trata de lo siguiente: no quiero ser un obstáculo en los deseos de Bill.


  —¡Ah! —exclamó Horace. Y de nuevo volvió a abrirse el paréntesis de un largo silencio.


  Míster Lane vaciló bajo la penetrante mirada de Horace. Finalmente pareció decidirse y saltó a la pendiente de las confidencias:


  —Cuando yo era joven —empezó diciendo— cifraba todas mis ilusiones en ser marino… oficial de la armada. Pero mi madre se opuso terminantemente. Mi padre era un hombre de voluntad débil… como yo. También él había soñado en su juventud realizar grandes hazañas. Pero mi abuela no se lo permitió y lo retuvo egoístamente a su lado. Fue él quien alentó secretamente en mí la afición a la aventura, pero cuando mi madre dijo «no» a mis proposiciones de embarcarme, se sometió sin rechistar a los dictados de su cónyuge.


  Míster Lane suspiró profundamente, movió su calva cabeza de un lado a otro y continuó diciendo:


  —Me obligaron a estudiar una carrera que detestaba y para la cual no reunía una sola aptitud. Cuando fui mayorcito, siguiendo la tradición de la familia, mi madre me buscó la novia que, según su criterio, más convenía a mí carácter débil y ensoñador. No puedo decir que haya sido desgraciado junto a la mujer que me impusieron por esposa…


  Aquí, el caballero se interrumpió lanzando una mirada a hurtadillas sobre su hijo. Horace Power entendió que míster Lane había sido un perfecto desdichado en su matrimonio.


  —Sin embargo —prosiguió diciendo el hombrecillo—, sostengo el principio de que el hombre, tanto para elegir profesión como para elegir esposa, debe seguir los dictados de su corazón. Mi vida ha sido un triste ejemplo de lo que puede llegar a ser un hombre cuando, ya de niño, se le recortan las alas de su ilusión. No sé si hubiera sido más feliz Ejerciendo la profesión de marino y casándome con la mujer elegida por mí. En todo caso, siempre me queda ese inquieto interrogante… y el rencor contra las personas que forzaron el rumbo de mi existencia dándole un derrotero diametralmente opuesto al que yo ambicionaba.


  Míster Lane clavó sus pupilas acuosas en las de Horace.


  —La historia —murmuró— está a punto de repetirse. Como generalmente ocurre con todos los padres insatisfechos de su destino, yo he inculcado en Bill la afición a las empresas arriesgadas y brillantes que personalmente jamás pude acometer. Pero, como antaño, mi mujer se antepone con su amor egoísta ante las ambiciones de mi hijo. Se ha negado en redondo a permitir que Bill sea aviador. Tenemos un aeródromo cerca de casa. Desde que contaba ocho o nueve años de edad Bill lo ha frecuentado, trabando amistad con los pilotos y haciendo que le lleven muchas veces en sus vuelos. Cada vez que esto ha llegado a oídos de mi esposa hemos tenido que cerrar puertas y ventanas para que sus gritos no se escucharan en Europa. El drama que se venía incubando estalló ayer cuando Bill nos dijo que había estado intentando enrolarse en la aviación china…


  Míster Lane extrajo un pañuelo y se enjugó con él el sudor de su reluciente calva.


  —No sabe usted —prosiguió diciendo— cuánto valor se necesita para que no se rompa de una vez con todo un pasado de cobardías e imposiciones. Esta mañana, sin embargo, tuve un acceso de valentía y «me planté». Prometí a gritos que todo iba a cambiar en adelante y juré que Bill ingresaría en la Aviación china si esta era su voluntad. No es que vea con buenos ojos la idea de Bill. En realidad me aterra la idea de que pudiera ocurrirle algo. Pero él cumplirá dieciocho años dentro de unos días y podrá enrolarse en la Aviación si es esa su voluntad. Lo único que pretendo hacer es ayudar a mí hijo a elegir libremente el camino que desee tomar. Y ahora, dígame usted, señor Power. ¿Hago bien o hago mal en venir a interceder por Bill, para que el capitán Chennault le lleve consigo a China?


  —Es una pregunta difícil de contestar, señor Lane —repuso Horace—. Las guerras nunca son recomendables para nadie. Creo que todo quedará arreglado a su satisfacción, porque sin que usted se erija en un obstáculo para la vocación de Bill, el muchacho no irá a China. Tengo entendido que el capitán Chennault solo desea enrolar a pilotos experimentados. A ser posible, que conozcan el manejo de los «P-40».


  —Conozco los «P-40» y toda clase de aeroplanos —afirmó el propio Bill con rapidez—. También me sé de memoria la técnica de vuelo de todos los aviadores famosos de la primera guerra mundial… incluidas las nuevas teorías del capitán Chennault que publicó en un libro.


  —¡Ah, bien! —exclamó en esto una voz a espaldas del muchacho—. Me alegra encontrar a alguien que haya leído mi obra.


  Era el capitán Caire L. Chennault, quien acababa de salir de su despacho y había oído las últimas palabras del muchacho, pronunciadas a voz en cuello.


  Bill Lane se sonrojó hasta la raíz de los cabellos y presentó a su padre con voz entrecortada por el temor. Después de las frases de cumplido rigor, el señor Lane se fue derecho al asunto:


  —Aquí, mi hijo, ha venido a casa lamentándose de que usted no quería aceptar su solicitud de ingreso en la Aviación china, por no tener la edad reglamentaria. El caso es que Bill va a cumplir los dieciocho años. Si espera unos días, hasta haberlos celebrado ¿podrá ingresar en su Grupo de Voluntarios?


  El capitán Chennault se acarició pensativamente la barbilla.


  —Desde luego —dijo—. Podría admitir a Bill apenas cumpliera dieciocho años, siempre y cuando pudiera acreditar su conocimiento del oficio que aspira a desempeñar. El caso no es ese, señor Lane. ¿Usted desea que su hijo ingrese en el Grupo de Voluntarios?


  —¡Cielos, no! —exclamó el caballero—. Pero tampoco quiero convertirme en objeto de su rencor eterno. No deseo ser un obstáculo en sus ambiciones, señor. Sé lo que es eso por propia experiencia…


  Y aquí, míster Lane empezó a relatar al capitán Chennault la misma desdichada historia de su vida que minutos antes vertiera en los oídos de Horace Power, solo que con más lujo de detalles.


  Horace fue requerido a presencia del médico en aquellos instantes. El joven entró en la habitación que acababan de abandonar los dos sargentos y se sometió pacientemente a las manipulaciones del doctor. Al volver a la antesala veinte minutos más tarde se encontró a un Bill resplandeciente de alegría y a un míster Lane hundido en el sofá con expresión de hombre aniquilado.


  —¡Felicíteme, señor Power! —le gritó Bill cuando este disponíase a entrar en el despacho de Chennault—. ¡El capitán accede a admitirme!


  Horace acabó de entrar en el despacho. Chennault estaba hojeando un montón de papeles sobre su mesa escritorio.


  —¿Es cierto que va a enrolar a ese muchacho, capitán? —le preguntó sorprendido.


  —Sí. Casi sería un cargo de conciencia defraudarle en sus locas ilusiones. Ya buscaremos una ocupación para él lejos de los aeroplanos japoneses.


  Mistress Whitman empujó a Horace hacia el rincón donde trabajaban el chino y el norteamericano.


  —Este es mi esposo, señor Power —presentó la mujer señalando al americano—. Aquí el capitán Die-Yan, de la Aviación china, que representa a su Gobierno.


  —¿Cómo está usted, Power? —saludó Whitman sin abandonar su trabajo—. Hasta que no se marchó usted ayer no recordé dónde había escuchado antes su nombre. ¿Recuerda a Bob Stapleton? Fue amigo suyo y está en China, con nuestro Grupo de Voluntarios norteamericanos.


  —Lo sé —repuso Horace con frialdad—. ¿Fue a él a quién oyó usted pronunciar mi nombre?


  —Sí. Parece que le tiene a usted en gran estima.


  —No haga usted caso de las apariencias, señor Whitman. Si alguna vez hubo amistad entre Bob Stapleton y yo, ya no existe.


  —¡Ah! —murmuró Whitman. Y dándose por enterado continuó en su trabajo de inscribir a Horace en la lista del Grupo de Voluntarios de la Aviación china.


  Cual si la mención del nombre de Stapleton hubiera despertado en él antiguos y desagradables recuerdos, Horace Power se mantuvo en una actitud enfurruñada hasta que abandonó el hotel San Francisco. Los ruidos callejeros y el cheque por doscientos dólares que oprimía en el bolsillo parecieron devolverle el buen humor. Tomó un taxi para llegar al Banco donde debería hacer efectivo el talón antes que cerraran las puertas.


  * * *


  Diez días más tarde, vistiendo un traje de verano nuevo y sin más equipaje que una vieja maleta.


  Horace Power subía la pasarela del barco que debería llevarle a la China.


  El vapor era un trasatlántico de la línea San Francisco-Hong Kong. Aunque sé veía mucha gente en el muelle, solo una insignificante parte de ella había acudido allí para despedir a los aviadores del Grupo de Voluntarios norteamericanos. Mistress Whitman estaba arriba, junto a la pasarela, dando la bienvenida a los aviadores del Grupo y facilitándoles la tarea de dar con sus camarotes. Por ella supo Horace que la primera expedición estaba integrada solamente por 30 pilotos y unos 50 mecánicos. El resto, hasta un centenar de pilotos y el doble de mecánicos, iría embarcándose en sucesivas expediciones según fueran siendo reclutados en otros estados del Centro y Este del inmenso país.


  —Su camarote es el ciento trece, míster Power —añadió Whitman entregando a Horace el boleto—. Lo compartirá con el joven Bill Lane.


  Horace se fue a la captura de su cabina, la que no tardó en encontrar gracias a los buenos servicios de los camareros. Como quiera que no tenía a nadie a quién despedir en el muelle, se entretuvo en el camarote guardando sus escasos efectos personales en uno de los armarios.


  Estaba terminando cuando llegó Bill Lane tirando de una enorme maleta, seguido de su padre, que llevaba otra, y de un camarero con un pesado baúl a las espaldas.


  —¡Buenas tardes, míster Power! —gritó Bill entre jadeos depositando su maleta en el piso—. ¡Este sí que es un día magnífico! ¿No es cierto?


  —¡Gran Dios! —exclamó Horace—. ¿Ese equipaje, es de usted o de un artista de cine?


  —Es mío. Pero solo llevo lo indispensable.


  —Buenas tardes, señor —saludó míster Lane estrechando la mano del piloto—. Celebro encontrarle aquí. Puesto que es usted la única persona que conozco de esta expedición quisiera rogarle que cuidara de mi hijo. ¿Lo hará? ¡Es tan joven e inexperto el pobre muchacho!


  —No se preocupe usted por Bill, señor Lane. A mí no me parece tan niño e inexperto, pero cuidaré de él si usted lo desea.


  —¡Oh, sí! ¡No sabe cuánto se lo agradezco!


  Horace acompañó a los Lane hasta cubierta. La excitación y el ajetreo habían aumentado mientras tanto. La sirena del vapor lanzó dos formidables mugidos. Escuchóse la llamada de los oficiales:


  —¡Señores visitantes, a tierra! ¡Va a retirarse la pasarela!


  La confusión era tremenda en la cubierta. Una señora alta y robusta estrujó contra su opulento seno al joven Bill. Era mistress Lane vertiendo torrentes de amargas lágrimas sobre la «inexperta» cabeza de su hijo. Entre el estrépito de la orquesta a bordo que ejecutaba vibrantes marchas y el ruido de las conversaciones, Horace fue precipitadamente presentado a la dama. Sobre la pasarela se cruzaban los que volvían a tierra con los rezagados a última hora.


  Mistress Lane abrumada a su emocionado hijo con una larga retahíla de recomendaciones:


  —¡No cometas locuras, Bill! Cuídate mucho. Escribe a tu madre todos los días. Dime si comes bien para enviarte víveres… ¡mejor que me mandes muchas fotografías para que yo misma pueda juzgar! ¿Estás seguro de que no necesitarás ropa de abrigo? ¡Líbrate de las malas compañías!… Mantente lejos de las mujeres indígenas ¡dicen que los chinos son muy malos!


  Y luego lanzaba un torrente de lamentaciones acompañadas de más lágrimas:


  —¡Que una madre tenga que pasar estos trances! ¡Críe usted hijos, edúquelos, desvívase por ellos… para que luego, apenas sepan andar, le abandonen a una yéndose a morir al fin del mundo! ¡Oh, es terrible… terrible!


  —Resígnate, Carlota —murmuraba míster Lane con voz desfallecida—. Es la ley de la vida.


  —¡Señores visitantes… a tierra!


  Horace Power sintióse molesto en medio de la emoción de aquellas gentes. Mascullando unas palabras de despedida que nadie pareció oír se apartó de la familia Lane para subir a la cubierta de paseo. Aquí, los pasajeros se agolpaban en la borda que daba a tierra agitando pañuelos, gritando nombres y enjugando alguna que otra lágrima.


  En mitad de estas escenas de agitación popular contrasta la actitud pasiva y serena de una linda y morena joven que estaba sentada en uno de los bancos, acariciando con una mano la cabeza de un hermoso perro policía y teniendo la otra desmayadamente abandonada en él regazo. Los grandes y hermosos ojos negros de la muchacha vagaban en una mirada incierta sobre las espaldas del gentío apelotonado a lo largo de la barandilla.


  Horace se puso un cigarrillo entre los labios, dio algunos pasos por cubierta y, cambiando súbitamente de parecer, fue a sentarse en el banco junto a la muchacha del perro. Ella volvióse para mirarle y le sonrió amistosamente.


  —¡Hola! —gruñó el aviador.


  —Buenas tardes, caballero —saludó la muchacha con dulzura. Y volvió los ojos hacia la muchedumbre.


  Horace se puso a fumar en silencio. El perro policía saltó del banco y se acercó al joven para olfatearle con desconfianza.


  —¡Quieto, Rumbo! —ordenó la joven en castellano—. ¡Ven aquí… no seas pelmazo!


  —¡Hola! —exclamó Horace agradablemente sorprendido—. ¿Habla usted español, por lo que veo? ¡Y lo habla sin acento, además! ¿Es usted española?


  —¡Oh, no! —protestó la muchacha riendo—. Soy de aquí… de California. Mis abuelos sí fueron españoles todos ellos. En nuestra casa siempre se habló el castellano… ¡con decirle qué tuve que estudiar inglés para poder ingresar en la Universidad! Pero usted entendió lo que dije a mí perro. ¿Es quizás californiano?


  —No. Soy de Pittsburgh.


  —¿Pero habla español?


  —¡Horriblemente! Me defiendo mejor escuchándolo, pues lo entiendo casi todo. No tuve más remedio que aprenderlo durante los dos años que viví en España.


  —¡Ha vivido usted en España! —exclamó la muchacha con el bello rostro iluminado de alegría—. ¡Oh, eso es estupendo! ¡Quién pudiera hacer un viaje así!


  —¡De advierto que el mío no fue un viaje de placer!


  —¿De negocios tal vez?


  Horace Power contempló pensativamente el limpio perfil de la muchacha. Esta, al hablar, no le miraba a él, sino hacia adelante y con una expresión extraña.


  —Sí —repuso Horace con cierta ironía—. Fue un viaje de negocios.


  Da joven pareció advertir el acento falso de la afirmación de Horace. Se sonrojó ligeramente.


  —Perdóneme si he sido indiscreta —murmuró—. Usted debe estar pensando que soy una curiosa charlatana. Me apasiona todo cuanto se refiere a España. Aunque he nacido aquí, amo a la patria de mis abuelos como si fuera la mía propia.


  —Créame que no he pensado tal cosa —protestó Horace—. En todo caso, y si considera usted que ha cometido alguna falta al preguntarme, igualaremos los tantos preguntando yo a mí vez. ¿Viaja usted sola?


  —Me acompaña mi padre —sonrió dulcemente la joven—. Es decir; yo le acompaño a él.


  —¡Ya! —murmuró Horace. Y señalando a la gente que se apelotonaba en las barandillas preguntó—: ¿Tampoco tiene usted nadie a quién despedir?


  —Toda mi familia y mis amigos los tengo en Los Ángeles.


  La sirena del vapor mugió en aquel instante por tres veces consecutivas. La cubierta trepidó ligeramente al ponerse en marcha las máquinas. La orquesta de a bordo atacó el himno nacional de los Estados Unidos y la gente elevó el tono de sus gritos tremolando los pañuelos en el aire.


  La joven se puso en pie irguiendo su esbelta y grácil silueta. Horace le imitó, viendo cómo el, perro policía se colocaba junto a su ama. Esta se inclinó para tantear en el aire y asir la trenza de cuero unida al collar del perro en un movimiento instintivo, que Horace había visto hacer algunas veces a los ciegos.


  La terrible sospecha entró como un relámpago en la mente de Horace Power. Miró sobresaltado a aquellos enormes y hermosos ojos negros, y los vio fijos en un punto indeciso del espacio.


  —¡Señorita! —exclamó—. ¡Pero usted está… está…!


  Ella volvió su bello rostro hacia Horace y sonrió con dulzura.


  —Soy una cieguecita —murmuró—. ¿No se había dado usted cuenta?


  Horace no contestó. La sorpresa le había dejado paralizado. En este momento, un hombre alto y fuerte, de cabellos grises y terno azul marino de lana, llegó con paso rápido y se detuvo ante el grupo que formaban la muchacha, el aviador y el hermoso perro policía, lanzando una mirada de extrañeza sobre Horace. La joven debió presentir al recién llegado.


  —¿Eres tú, papá? —preguntó en español.


  —Sí, Conchita —contestó el hombre del terno azul, también en español. Y dirigiéndose a Horace, preguntó en inglés—: ¿No nos hemos visto antes de ahora en alguna parte?


  —En efecto, señor Ruiz —repuso Horace recordando de pronto el nombre del caballero y el lugar donde se encontraron—. Nos vimos en las habitaciones del capitán Chennault, hace algunos días. Mi nombre es Horace Power.


  —¿Luego usted también forma parte de nuestro Grupo de Voluntarios norteamericanos? Es para mí un honor estrechar su mano, míster Power… —dijo el californiano tendiendo la suya al joven aviador.


  —¿Piloto? —preguntó Horace estrechando la ruda mano del hombre.


  —Mecánico —sonrió el señor Ruiz con alguna tristeza—. Fui piloto en mi juventud… pero ya me recorté las alas.


  —¿De manera que este caballero viene con nosotros a la China? —exclamó la bella y ciega Conchita Ruiz—. ¿Trae usted consigo a su familia, señor Power?


  —No tengo familia.


  —¡Oh, lo siento! —murmuró la muchacha.


  El señor Ruiz tomó a su hija del brazo y la llevó hasta la borda. Horace les acompañó yendo a acodarse en la barandilla junto a la muchacha. El mecánico describía a Conchita el aspecto del muelle lleno de automóviles y de gente que gritaba y sacudía pañuelos en el aire. Ya se había quitado la pasarela, y el canal existente entre los metálicos costados del buque y la riba aumentaba en anchura por instantes. Las gentes situadas en tierra firme iban empequeñeciéndose.


  Sonó una campana. Las hélices del barco empezaron a girar removiendo el agua. El trasatlántico se lanzó a través de la amplia y luminosa bahía…


  Cuando la silueta del gallardo puente metálico se esfumaba en la distancia, la gente abandonó la cubierta para bajar a sus camarotes. Concluido el ajetreo de la partida la vida de a bordo se normalizaba. Horace Power acompañó a los Ruiz hasta la puerta del camarote propio.


  —Espero que nos volvamos a ver —dijo Conchita—. ¡Tiene usted que contarme muchas cosas de España!


  —Seguro que nos veremos, señorita Ruiz —sonrió el piloto—. Buenas tardes. Hasta luego, en el comedor.


  Horace todavía permaneció un momento inmóvil a la puerta de su cabina, viendo alejarse a la esbelta joven apoyada del brazo de su padre y con el lomo de «Rumbo» rozándole las piernas.


   


   

CAPÍTULO III

  Amor ciego


  LA vida a bordo del paquebote era confortable y monótona. En su mayoría, el pasaje estaba formado de norteamericanos que aprovechaban de las vacaciones de verano para practicar el turismo en una corta estancia en las islas de Hawái. Algunos, sin embargo, iban más lejos; hasta las Filipinas y Hong-Kong. Estos grupos alegres y despreocupados de la primera y segunda clase eran quienes animaban el terso discurso de los días organizando juegos, competiciones, fiestas y bailes en un ajetreo dinámico y continuo, del que procuraban mantenerse apartados los elementos serios del pasaje, tales como matrimonios ancianos, algunos misioneros en ruta hacia Australia y China y un reducido grupo de japoneses de regreso a su patria.


  Como era de esperar, los aviadores y mecánicos contratados por el Gobierno chino formaban un núcleo ligado por las relaciones de amistad, coincidencia de aficiones y coalición de destinos. Era lógico que hombres que iban a trabajar, a luchar y tal vez a morir juntos se buscaran e interesaran unos por otros. Al día siguiente de la partida ya se habían presentado unos a otros. Al tercer día se llamaban por sus nombres de pila, y en las siguientes jornadas cada cual se ocupó de referir sus aventuras y desventuras y de escuchar las vidas y milagros de los demás.


  Horace Power fue la excepción inevitable de toda regla. A Horace no le interesaba en absoluto la vida de los demás, ni le gustaba que nadie se metiera en la suya propia. Sin hosquedades, pero con firmeza, rechazó de plano cuantos intentos realizaron sus nuevos camaradas por penetrar en su intimidad.


  Sin embargo, no pudo evitar que parte de la historia de su vida trascendiera a la curiosidad del grupo. El matrimonio Whitman, que dirigía la expedición, debió contar lo que de Horace Power sabían. El caso fue que Horace se vio de pronto rodeado de la hostilidad del grupo. Lo notó una mañana cuando al subir a la cubierta de paseo en busca de Conchita Ruiz se tropezó con dos ex-tenientes de las Fuerzas Aéreas norteamericanas y estos no contestaron a su saludo.


  El incidente se repitió a lo largo del día. Por la tarde, mientras se vestía para ir al comedor. Bill Lane entró como una tromba en el camarote, se arrojó sobre la litera y exclamó:


  —¡Señor Power! ¿Por qué no me dijo usted nunca que había estado en la guerra de España y derribó a quince aeroplanos?


  Horace esperaba que aquello ocurriera alguna vez, aunque no quizás tan pronto. De manera que contestó sin inmutarse:


  —¿De modo que los Whitman comadrearon a mí costa?


  —Escuché la conversación en el bar.


  —No debes ir al bar.


  —Bob Webster se lo contaba a Abe Link. Decía que era por eso por lo que usted no se dignaba alternar con los demás pilotos del Grupo. Yo les dije que no era cierto que usted despreciara a los demás por considerarse un «as» de la Aviación, pues si fuera así usted mismo iría alardeando de sus hazañas por ahí. ¡Y ni siquiera me lo contó a mí, a pesar de que llevamos casi una semana juntos!


  —Te quedo agradecido por tu defensa, Bill. Pero no vuelvas a hacerlo. No merece la pena que te enemistes con los demás por mí culpa. Ni los chismorreos de Bob Webster, ni los de Abe Link, ni las habladurías de todos los demás pueden hacerme daño. Estoy inmunizado contra la estupidez de la gente.


  —¡Pero es que ellos decían cosas más graves de usted! —protestó Bill indignado—. ¡Decían que usted es un hombre sin dignidad ni escrúpulos, porqué estando peleando en un bando se pasó al otro cuando comprendió que las cosas andaban mal para el suyo! ¿Es cierto eso, señor Power? ¿Verdad que no?


  —Es verdad que deserté de un bando para pasarme al otro, Bill. Pero no lo hice cuando las cosas andaban mal para el bando donde había ido a enrolarme, sino cuando la lucha estaba todavía indecisa, y solo porque reconocí que me había equivocado al otorgar mis simpabas a quién no las merecía.


  —¡Oh, señor Power! —gimió Bill moviendo la cabeza con pesadumbre—. Eso no está bien. Como dice Bob Webster, un hombre debe seguir al lado de sus amigos, tanto cuando las cosas marchan bien como cuando se vuelve la suerte y andan mal.


  —¡Te he dicho que me pasé porque no me gustaban mis nuevos amigos! —repitió Horace irritado—. Además. Yo no fui a España a luchar por simpatías hacia uno u otro bardo, sino por el simple gusto de luchar y ganar dinero. Era libre de ofrecer mis servicios a quién me diera la gana. ¿No crees?


  —Entonces… ahora, ¿va usted a ayudar a los chinos solamente por dinero?


  —¿Pues por qué lo haces tú y todos los demás?


  —Por ganar dinero y correr aventuras, señor Power. Pero no por eso solamente. Todos nosotros simpatizamos con el pueblo chino, vergonzosamente arrollado por los japoneses. Ninguno de nosotros se pondría al servicio de una causa injusta.


  —¿Era acaso injusta la causa que yo defendí en España?


  —Bueno, eso no lo sé. Pero usted ayudó a los rebeldes, ¿no es cierto?


  —Sí. Como los chinos, los españoles tenían que sublevarse contra la invasión de unos ideales y forma de vida extrañas a su modo de ser y de sentir que venían del extranjero. Si no les gustaba el comunismo ¿por qué habían de tolerarlo? ¿Sería lógico que los chinos se sometieran al «nuevo orden asiático» que quieren imponerle por la fuerza los japoneses?


  Bill Lane se rascó perplejo el cráneo.


  —Bueno, señor Power —murmuró—. No entiendo de esas cosas. Pero si la razón está de su parte, como parece ¿por qué no va a explicárselo a los muchachos del Grupo?


  —Porque cuando un hombre quiere justificar sus actos, la gente suele encontrar en ese mismo empeño la mejor prueba de su culpabilidad, Bill. Y también porque me importa un bledo lo que puedan decir de mí. Si yo fuera ahora con explicaciones demostraría lo contrario, y ellos gozarían la mar sabiendo que sus chismes me afectaban de alguna forma. Lo mejor es no hacerles caso. Solo se convenzan de que son impotentes para fastidiarme me dejarán en paz.


  —¿Y qué me dice de la señorita Ruiz? —preguntó Bill—. ¿Cree que a ella no le afectará lo que le cuenten de usted?


  Horace Power quedó un minuto silencioso y pensativo.


  —¡Bah! —exclamó al fin—. Conchita no es como la generalidad de las mujeres. No concederá crédito a todo lo malo que puedan decirle de mí.


  —¿Y si lo creyera y le importara?


  —Bueno —farfulló Horace malhumorado—. Entonces reconocería que estaba equivocado, que Conchita era como las demás y que no merece la pena cultivar su amistad. Eso es todo.


  Bill Lane se alzó de hombros en ademán de impotencia.


  Poco más tarde, Horace y Bill se presentaban en el comedor. Desde que diera comienzo la travesía la costumbre que el aviador y su joven compañero de camarote comieran con los Ruiz en una de las mesitas para cuatro del comedor. Conchita, muy linda en su modesto vestidito, les saludó con la alegría de siempre. Solo el señor Ruiz parecía más grave y taciturno que de costumbre.


  —Bueno, Conchita —dijo Bill—. Esta noche es la fiesta de despedida a los pasajeros que mañana se quedarán en Honolulú. ¿Tiene usted ya su disfraz? ¿Cómo es?


  —No se lo digo —contestó la muchacha riendo—. Tengo la esperanza de no ser reconocida por ustedes.


  La comida transcurrió mientras hablaban sobre los planes para el día siguiente, en su ansiada correría por Honolulú. Al terminar, Conchita se puso de pie para volver a su camarote y vestirse para el baile. Su padre le acompañó, pero regresó enseguida, encontrando a Horace y a Bill todavía en la sobremesa.


  —Señor Power —dijo el californiano con suma gravedad—. ¿Me permite dos palabras a solas con usted?


  Horace miró a Bill. Bill hizo una mueca expresiva.


  —Desde luego, señor Ruiz —contestó Horace poniéndose de pie—. ¿Quiere que salgamos a fumar a cubierta?


  Los dos hombres abandonaron el comedor, subieron la escalera de mármol y pasaron a cubierta, donde fueron a acodarse en la barandilla de la borda. Dos Carlos Ruiz extrajo un paquete de cigarrillos baratos, de los que solía fumar siempre y ofreció a Horace.


  —Señor Ruiz —dijo el joven con desparpajo—. Permítame la pequeña satisfacción de adivinar lo que va a decirme. Hasta sus oídos han llegado ciertos rumores poco favorables a mí persona. ¿Va a rogarme tal vez que me aparte de su encantadora hija?


  —Sí, Power. Eso era lo que quería pedirle —repuso el californiano con gravedad.


  —¿Porque hice gala de escasos escrúpulos de conciencia yendo a guerrear al lado de los mal llamados republicanos españoles y desertando luego al bando contrario?


  —No sea usted ridículo, Power —contestó el mecánico con un gruñido—. Por el amor que profeso a la patria de mis padres estoy muy al tanto de lo que ocurre en España y apruebo la elección de usted. ¿Cómo puede pensar que iba a prohibirle ver a mi hija por motivo tan fútil.


  Horace Power contempló al caballero con perplejidad.


  —No se trata de eso, Power. Sino de algo más grave. Conchita, si es que no le ama ya, está muy próxima a enamorarse de usted.


  El joven piloto quedó un momento paralizado por la sorpresa. Luego dejó escapar una estrepitosa carcajada.


  —¡Por Dios, señor Ruiz! —exclamó—. ¡Qué tonterías está diciendo! ¿Conchita enamorarse de mí?


  —No lo tome a risa, Power. Conozco bien a mí hija. Tenía doce años cuando sufrió el accidente de automóvil que mató a su madre y la dejó ciega y no me he separado de ella ni un instante desde entonces. Yo he sido sus ojos, sus manos y sus pies. Yo le he leído sus libros de texto de la Universidad y sus novelas. Le he descrito los paisajes. Ella ha visto el mundo por mis ojos y ha vibrado con mis mismas emociones. Más que padre e hija hemos sido hermanos el uno para el otro. Nunca me ha ocultado ninguno de sus pensamientos, y en su inocencia, tampoco se ha cuidado de disimular los sentimientos que usted le inspira. No me tome, pues, por un padre timorato, señor Power. Créame si le digo que hablo con pleno conocimiento de causa.


  Horace lanzó una mirada al plateado océano.


  —Estoy confuso, señor Ruiz —murmuró—. No sé qué decirle. Le aseguro que nunca traté a Conchita de otra forma que como a una simpática y querida amiga… que no he alentado en ella la menor esperanza de…


  —Lo sé, señor Power —interrumpió el californiano—. Desde que Conchita era una niña, cuando tuve que llenar el vacío dejado por la muerte de su madre, es inveterada costumbre que antes de acostarme vaya a arroparla y a darle un beso. Charlamos unos minutos y ella me cuenta sus impresiones del día, así como los planes para el día siguiente. Puede decirse que he seguido paso a paso el curso de su amistad con usted. Me ha repetido sus palabras y no puedo decir honradamente que haya nada de malo en cuanto usted le lleva dicho. Pero ella me cuenta también sus emociones, y por estas sé que Conchita le encuentra a usted diferente de los demás, hombres. Ahora bien; cuando una muchacha encuentra distinto a un hombre, cuando goza recordando cada una de sus palabras y pregunta a los demás la impresión que le merece… cuando, en fin, empieza a incurrir en pequeñas mentiras y a fingir pretextos para tropezarse con el joven de sus ensueños…


  Don Carlos Ruiz se interrumpió y Horace aspiró profundamente el aire húmedo del mar.


  —Bueno, señor Ruiz —masculló—. Después de todo… ¿es eso tan grave? Todos nos hemos enamorado alguna vez. ¿Qué quiere usted que haga? ¿Apartarme de golpe de Conchita para que crea… Dios sabe qué?


  —Sí, Power. Debe usted apartarse de ella… aún a riesgo de que crea «Dios sabe qué». Se lo ruego. No le hablaría así si tuviera la esperanza de que usted había de corresponder alguna vez al cariño de mi hija. Aunque ciega no es remota la posibilidad de que un hombre llegue a casarse con ella… siquiera sea por compasión. Es evidente que para que Conchita encuentre marido tiene que aventurarse a sufrir bastantes decepciones. Pero es mi deber procurar evitarle todos los desengaños posibles. Si usted fuera un muchacho como los demás le permitiría que fuera amigo de mi hija, siempre con la esperanza de que llegara al fondo de su corazón y la tomara por esposa. Pero con usted es distinto. Usted es incapaz de sentir compasión por nadie, ni mucho menos de sacrificarse por una ciega. Aparte de esto, tengo entendido que ama a otra mujer.


  Horace Power irguió la cabeza con vivacidad.


  —¿Quién le ha dicho eso? —preguntó.


  —Mistress Whitman. Sabrá usted que es gran amiga de la señora Stapleton. Ha habido confidencias entre ellas, como es corriente entre mujeres. ¿Será necesario que cuente lo que esas damas han hablado en sus ratos de ocio en China?


  —¿Le dijo tal vez que la señora Stapleton y yo nos encontramos en Nueva York este invierno y la estreché a ruegos para que se divorciara de Bob Stapleton y se casara conmigo? —preguntó Horace con voz helada.


  —Exactamente.


  Horace Power dio una pensativa chupada al cigarrillo. El resplandor de las luces iluminaba un rostro de facciones correctas, contraídas en una mueca de amargura.


  —Es cierto, señor Ruiz —confesó—. Amo a la señora Stapleton desde que, siendo mi novia, me dejó para casarse con mi amigo… el mejor amigo que tenía; Bob Stapleton. Nunca la pude olvidar. Por ella abandoné las Fuerzas Aéreas de nuestro país con la loca ambición de ganar mucho dinero con que deslumbrarla. Se casó y me embarqué para España por ver si la olvidaba en la lejanía y los peligros de una guerra. Finalmente, es por ella por lo que ahora voy hacia China, dónde están ella y su marido. No me pregunte por qué lo hago. He perdido toda esperanza de arrebatársela a Bob. Y sin embargo, ella tira de mí con fuerza irresistible. Quizás sienta curiosidad por ver a la pareja en su ambiente… qué tiene Bob que yo no tenga, y qué es capaz de hacer él que yo no haga para que Peggy lo haya preferido siempre a mí.


  Horace calló y un profundo foso de silencio se abrió entre los dos hombres. Luego prosiguió:


  —En cuanto a Conchita… Creo que acaba de descubrir la forma de derrumbar sus ilusiones, si acaso ha fabricado algunas en torno a mí. Seguramente bastará que le cuente este triste episodio de mi vida para que comprenda cuán lejos estoy de su corazón.


  —No puedo permitir que usted tenga que enseñar sus llagas para desengañar a mí hija, Power —murmuró el mecánico—. Además, sería contraproducente. En toda alma de mujer alienta un instintivo anhelo de redimir y regenerar. Si Conchita sabe que usted ama desesperadamente a otra mujer no se le ocurrirá cosa mejor que hacerle olvidar ese amor con uno nuevo. No… no. Solo haciéndole creer que es usted indiferente a su amistad podría defraudarla.


  —¡Pero es que yo estimo realmente a Conchita! —protestó el joven.


  —Si es cierto no le importará sacrificarse por ella evitándole un cruel desengaño. Piense que Conchita es ciega, señor Power. Hasta hoy ha soportado con resignación y animosidad su terrible desgrana, pero en el fondo de su corazón reposa un inevitable complejo de inferioridad. Su ceguera se le aparecerá más horrorosa si ella es causa de que el hombre amado huya… ¿no comprende?


  Horace asintió con graves movimientos de cabeza.


  —Comprendo, señor Ruiz —murmuró. Y arrojando los restes del cigarrillo al mar añadió con un suspiro—: Está bien. Procuraré entibiar rápidamente nuestra amistad. Si ella le pregunta los motivos de mi súbito alejamiento… dígale que estoy dedicado al galanteo con una de estas viejas solteronas forradas de billetes que hay a bordo.


  —Señor Power —murmuró el californiano emocionado—. Nunca sabrá usted cuánto le agradezco este favor. En mí tendrá usted siempre un amigo fiel e incondicional.


  Los dos hombres se estrecharon la mano con fuerza. Descendieron juntos al entrepuente. Don Carlos Ruiz marchó en busca de su ilusionada hija. Horace Power entró en su camarote, se desnudó y se echó sobre la litera.


  Del salón de fiestas llegaba el apagado estrépito de la orquesta. Horace imaginó a la linda Conchita resplandeciente de alegría en su disfraz. Sonrió con amargura.


  * * *


  Cuando el trasatlántico fondeó en la inmensa bahía de Hong-Kong, las relaciones entre Conchita Ruiz y Horace Power habíanse enfriado visiblemente. Sus entrevistas habían ido haciéndose más breves y raras en el rápido transcurso de unos pocos días.


  Para evitar los encuentros con la cieguecita, y también por distraer su ocio, Horace había dedicado casi todo su tiempo a la instrucción de Bill Lane en la teoría del combate aéreo, tal y como él lo practicó en España. De rechazo, este aislamiento acrecentó la fama de hombre solitario y sombrío de que gozaba entre los miembros del Grupo de Voluntarios norteamericanos. Al llegar a Kunming, donde el Grupo de Voluntarios norteamericanos de la Aviación china tenía su base de operaciones, Horace Power no contaba ningún amigo entre sus compañeros de aventura, excepción hecha del joven Bill Lane y del agradecido, pero taciturno Carlos Ruiz.


  Un vivo desasosiego torturaba a Horace cuando el camión norteamericano que les llevaba con sus bagajes a través de la campiña se acercaba a la base aérea. Su largo viaje desde San Francisco tocaba a su fin. Iba a ver de nuevo a Margarita Stapleton. Y a aquel afortunado Bob Stapleton que hacía cinco años cumplidos le robara la novia. Sabía que el joven matrimonio tenía una hijita de tres años. Se preguntó cómo podía ser feliz la pareja en aquella atrasada y desagradable China.


  Al encontrar casualmente a su antigua novia en Nueva York, Horace creyó que ella estaría sobradamente harta de China, de los chinos y del esposo que habíala arrastrado a aquel apartado rincón del mundo. Precisamente siendo soltera, Peggy habíase distinguido por su amor a la vida trajinada de Nueva York, su afición a la comodidad y el lujo y su desmedido afán de alternar en sociedad. ¿Qué había ocurrido para que cambiara tan radicalmente?


  Horace, a la verdad, no creía que Peggy hubiera cambiado mucho. Tal vez ella disimulaba su cansancio y desengaño bajo un barniz de ruidosa felicidad. Apenas cruzaron dos palabras al encontrarse al cabo de tantos años. El asedio de Horace fue casi por entero telefónico. Ella se comportó como una mojigata esposa, llena de prejuicios y celosa de su virtud. Antes no era así. Quizás su actitud hubiera sido distinta si en el momento del encuentro tripulara él un automóvil de millonario, en vez de llevar los zapatos rotos y barba de dos días. Horace venía a averiguarlo por sí mismo. No era cierto que hubiera perdido toda esperanza de reconquistar a Peggy. Venía dispuesto a librar su última batalla por la mujer ingrata, aunque esto, naturalmente, no pudiera confesarlo a nadie.


  Así, cuando los fatigados ojos de Horace Power avistaron la polvorienta extensión del aeródromo de Kumming, el joven aviador experimentaba la misma sensación de curiosidad y temor a lo desconocido que todo espeólogo al adentrarse en la boca de la gruta inexplorada, pródiga en sorpresas y peligros.


  —¡Cielo santo! —exclamó un joven piloto llamado Glenn—. ¿Y «esto» es nuestra base?


  Horace escudriñó el paisaje. El aeródromo de la Aviación china en Kumming no se parecía siquiera a la más modesta de las enormes y bien pertrechadas bases de la Air Force en los Estados Unidos. Sin embargo, era bastante mejor que muchos aeródromos de guerra vistos y utilizados por Horace Power en el pasado. Este, al menos, disponía de dos buenas pistas de aterrizaje, de un par de hangares y de algunos edificios al pie de las amarillentas colinas que rodeaban el campo.


  Los camiones que llevaban a los pilotos y mecánicos se detuvieron ante el pabellón de cemento que enarbolaba la bandera china y la manga de viento. Un pequeño grupo de hombres corrió hacia los automóviles, y entre este grupo, Horace reconoció la maciza y siempre perezosa persona de Bob Stapleton.


  Bob vio también a su viejo amigo y se fue derecho hacia él, sin ver la mano que le tendía Whitman.


  —¡Horace… muchacho! ¿Tú aquí? ¡Dios mío… que sorpresa tan estupenda!


  Horace Power permaneció un segundo indeciso. Finalmente sonrió y alargó su mano. Pero Bob Stapleton rehusó la mano y le echó los brazos al cuello, dándole fuertes palmadas en la espalda.


  —El camello entre las mandíbulas del cocodrilo —comentó mistress Whitman, que en aquellos momentos saltaba de la cabina de un camión y ayudaba a descender a Conchita Ruiz.


   


   

CAPÍTULO IV

  Aquí, china


  DESPUÉS de abrazarle con la fuerza de un gorila, Bob Stapleton se separó para mirar a Horace de arriba abajo.


  —¡Chico! —exclamó con ojos resplandecientes de alegría—. Te veo, te toco y no lo creo. ¿Eres realmente tú o tu fantasma?


  Horace se prestó al examen con una sonrisita irónica, plegando la comisura de la boca. Estaba realmente desconcertado. El esperaba sorprender a Bob, aunque de una forma bien desagradable. Siempre imaginó que, al verse de nuevo frente a frente, Bob se quedaría mirándole con la boca abierta, arrugaría el ceño y adoptaría una actitud defensiva. La última entrevista que tuvieron a raíz de la defección de Peggy había sido tormentosa. Horace siempre creyó que fue el fin de su amistad con Bob, y el principio de un rencor que solo se extinguiría con la muerte. Sin embargo, he aquí que su viejo amigo le recibía con los brazos abiertos, dando muestras de una alegría que no podía fingirse.


  Bob volvióse para mirar a los hombres y las contadas mujeres que saltaban de los automóviles.


  —Escucha, Horace —dijo estrujando los bíceps del joven con sus fuertes manos—. Tengo que alojar a esta gente y no podré atenderte en un buen rato. Ve a casa y espérame allí, ¿quieres? Un «colie» te acompañará.


  —¡Pero Bob! —protestó Horace.


  —Comerás con nosotros, ¡no faltaría más! Tenemos mucho que hablar, ¿eh? ¡La de cosas que tendrás que contarme! ¡Eh, Fahn! —gritó llamando a un muchacho chino que se cubría la cabeza con un colosal sombrero de rafia de forma cónica—. Acompaña al señor a mí casa.


  Horace no insistió en sus protestas. Echó a andar en pos del «colie» pensando para sus adentros en la estupidez de todos los mandos confiados. ¿Cómo podía Peggy ser fiel a un hombre así?


  El «colie» trotaba unos metros por delante llevando la maleta del piloto. Iban en dirección a las amarillentas colinas que resguardaban el aeródromo. Al otro lado de los oteros el paisaje cambiaba. Un pozo equipado de bomba eléctrica alimentaba cierta extensión de huerta y saciaba la sed de los jardincillos extendidos en torno a una serie de pequeños y graciosos «bungalows». Las palmeras areca cubrían en el cielo el surtidor aéreo de sus copas, mientras que los vainilleros saturaban el aire con su especial fragancia.


  Siempre en pos del chino, Horace atravesó un jardín y subió los escalones que conducían a la galería de un «bungalow». El «colie» lanzó un grito. Una niña de corta edad, rubia y de ojos azules, acudió a la llamada.


  —¡Mamá! —gritó volviendo el rostro hacia el interior de la casa—. ¡Sal… aquí está Fahn con un señor!


  Horace miró pensativamente a la niña. Esta le sonrió.


  —¿Cómo está usted, señor? —preguntó tendiendo con gracia su manita.


  —Muy bien, nena ¿y tú? —sonrió Horace sepultando la diestra de la niña en su manaza.


  Se escuchó el repiqueteo de unos tacones sobre el piso de madera. Horace se irguió ante una mujer alta y rubia que acababa de aparecer en la puerta. Era Peggy Stapleton, una Peggy bastante diferente a aquella que fue novia de Horace, menos aniñada, más bella si cabía después que la maternidad hubo redondeado y dado morbosidad a sus formas.


  Ella abrió sus bellos ojos de par en par, pero no lanzó ninguna exclamación de sorpresa, en contra de lo que el piloto esperaba.


  —¡Hola, Peggy! —saludó el joven.


  —¿Cuándo has llegado?


  —Ahora mismo. ¿Me esperabas acaso?


  Margarita Stapleton no contestó a la pregunta. Hizo seña al «colie» para que entrara la maleta e indicó al piloto:


  —Entra, Horace.


  Horace Power entró en la casa. Esta estaba modestamente amoblada, pero llena de delicados detalles que proclamaban la mano amorosa de una ama de casa. El «colie» depositó la maleta en el suelo y se fue. La niña observaba al recién llegado con curiosidad.


  —¿Es tu hija? —preguntó Horace.


  —Sí. Vete a jugar al jardín, Jill.


  La niña se fue obediente y Peggy señaló al piloto un cómodo diván tapizado de cretonas.


  —¿Viste a Bob? —preguntó la joven sentándose en un sillón frente a Horace.


  —Sí. Él se empeñó en que viniera a vuestra casa. ¿Hice mal en aceptar?


  —¡No! Desde luego. Pero dime, Horace. ¿A qué has venido? ¿Solo a derribar aeroplanos japoneses?


  —Honradamente te confesaré que no, Peggy —murmuró el piloto clavando sus ojos ansiosos en los grandes y magníficos de la joven.


  —Pues honradamente, Horace, te diré que lo lamento… pero será mejor que salgas ahora mismo de mi casa.


  —¡Peggy!


  —Fui una ilusa al esperar que nuestro encuentro en Nueva York te hubiera hecho cambiar de propósitos —afirmó ella poniéndose de pie.


  —Bien quisiera hacerlo, pero no puedo, Peggy ¡no puedo olvidarte! —rugió el piloto entre dientes—. Te amo, y este amor es más fuerte que todos mis esfuerzos y todos mis propósitos por arrancarte de mi pensamiento.


  —Estás equivocado, Horace. Tú ya no me amas. Es la obsesión de tu fracaso quien te persigue, el despecho de haberme perdido y la cólera de verme casada con otro hombre quien no te deja vivir. Ningún amor verdadero sobrevive al tiempo y a los desengaños como esa pasión que crees sentir por mí. Pero el odio y el afán de desquite sí, Horace. Y eso es lo que tú anhelas… vencerme… doblegarme… arrebatarme al amigo que te venció. Yo me he convertido para ti, no en la mujer amada por sus virtudes o deseada por su belleza, sino en el objeto codiciado sin más mérito que las dificultades que hay que vencer para conseguirlo.


  —¡No… no! —protestó Horace con fervor—. ¡No es eso, Peggy, te lo juro!


  —Juras en falso sin saberlo, Horace. ¿Cuántas veces te has detenido a mirar dentro de ti mismo? Si lo hicieras verías cuánta y cuán preciosa energía estás malgastando en el empeño de conseguir una cosa que ya no te interesa como «cosa».


  —Sé muy bien lo que deseo, y por qué lo deseo —repuso Horace.


  —Entonces sabrás también que ya no me deseas para hacerme feliz y hacer tu felicidad, sino para tomar desquite en Bob y venganza en mi persona. Esa y no otra cosa seria la justa satisfacción a la ofensa que te inferimos cuando decidimos casarnos ¿no es cierto?


  —No tienes derecho a pensar tales cosas de mí, Peggy —protestó Horace.


  —Es lo único que cabe pensarse del hombre que va a casa de su mejor amigo alentando el secreto de seducir a su mujer.


  —No es ningún secreto que te quiero. Bob lo sabe.


  —Bob no lo sabe. El cree que te consolaste hace tiempo. De otra forma ¿crees que no se habría detenido a meditar un poco antes de invitarte a venir a su casa?


  —Yo creí que le contaste nuestro encuentro en Nueva York, y que si me acogía tan calurosamente y me invitaba a comer en su casa era porque tenía completa confianza en ti y no le importaba lo demás.


  —No se lo conté. Debí hacerlo, ahora lo reconozco. Pero estando tan lejos de los Estados Unidos pensé que era inútil despertar, siquiera ligeramente, el más pequeño de sus recelos. No esperaba que volviéramos a encontrarnos hasta el cabo de muchos años… tal vez nunca más. Ahora, sin embargo, tendré que hacerlo… a menos que desistas de tus absurdos propósitos y te sientas satisfecho reconquistando solamente mi amistad.


  Horace Power meditó en silencio. Sentía una asfixiante sensación de despecho. La entereza de Margarita le irritaba sobremanera, y le enfurecía la suerte de aquel Bob Stapleton que había sido capaz de conquistar para sí a la mujer deseada sin méritos visibles. Estuvo tentado de levantarse y abandonar la casa, reconociendo de una vez su impotencia. Pero su obstinación era tan grande como su sed de revancha. El cordial recibimiento dispensado por Bob Stapleton habíale colocado en una situación ventajosa cerca de la mujer codiciada. Podía pues esperar hasta que el bastión cayera derrumbado a pequeños y repetidos golpes de astucia, ya que era inútil intentar tomarlo al asalto…


  —Te quiero, Peggy —dijo con voz ligeramente ronca—. Te equivocas si crees que he venido a la China para molestarte con mis inoportunos galanteos. Quería verte de nuevo… ver el ambiente en que vives y convencerme de que realmente eres feliz con Bob. Si es así me resignaré a ser un simple espectador de vuestra dicha y me contentaré con gozar de vuestra amistad.


  —¡Vamos, eso está mejor! —exclamó Margarita sonriendo feliz y yendo a sentarse junto a Horace en el diván—. Bob te aprecia mucho más de lo que siempre has creído… y yo también. Podemos resucitar los viejos y buenos tiempos en que los tres éramos amigos ¿no crees? Ven conmigo a la cocina y chañaremos mientras preparo la comida. ¡Jill… nena! ¡Ven a conocer al tío Horace!


  Cuando media hora más tarde Bob Stapleton regresó a su hogar, encontró a su viejo amigo Power provisto de un coquetón delantal disponiendo la mesa bajo la severa inspección de la pequeña Jill, que estaba subida sobre una silla.


  —¡Oh… oh! —exclamó Stapleton riendo—. Encontraron ocupación para ti, a lo que veo.


  —¡Bob! —gritó Margarita asomando la cabeza por la puerta de la cocina—. ¡Ve al jardín y trae un ramo de flores!


  —¡Uyuyuy! —gritó Bob—. ¡Mantel limpio y flores en la mesa! ¡Deberían venir amigos de los Estados Unidos todos los días!


  —Mi presupuesto no podría soportarlo —aseguró Margarita—. Basta con que vengan de vez en cuando.


  Bob Stapleton bajó al jardín riendo. Era con toda evidencia un hombre feliz. Horace siguió preparando la mesa bajo las órdenes de Jill.


  —Los cubiertos están en el cajón de la derecha, tío Horace.


  Un chillido llegó procedente de la cocina. Horace corrió a ver qué ocurría y encontró a su amigo Bob que había metido medio cuerpo por la ventana abrazando a Margarita por la espalda. Volvió al comedor sin que la pareja le descubriera.


  Bob salió por la cocina llevando un ramo de flores que puso en el centro de la mesa. Poco después se sentaban a comer.


  —¡Y bien, amigo! —exclamó Bob Stapleton—. ¿Qué ha sido de tu vida en todos estos años?


  Horace Power relató a Bob sus fracasos en los negocios, su súbita decisión de embarcarse para España y las múltiples aventuras vividas en este país. Aunque la narración era ya de por sí bastante movida, el joven «as» de las Fuerzas Aéreas españolas recargó las tintas al referirse a los sufrimientos, fatigas y peligros corridos allende la mitad del Globo. Esto, pensó, impresionaría a Margarita dándole una idea de los absurdos que había cometido por su causa.


  —De manera que echaste abajo quince aeroplanos de fabricación soviética exclamó Bob—. ¡No está mal, amigo… no está mal! Contigo a nuestro lado creo que realmente vamos a dar faena a los japoneses.


  A continuación, Bob Stapleton narró sus propias experiencias a partir del año 1936, cuando Horace se licenció del Ejército y él contrajo matrimonio con Margarita.


  —Como tú, yo pensaba que el sueldo que nos daban en los Estados Unidos era insignificante comparado al de otros trabajos menos arriesgados. Sobre todo al casamos, vimos que el dinero que yo ganaba no llegaba para nada. Fue por entonces cuando conocí a Jim Whitman. Nos hicimos grandes amigos en poco tiempo. Jim me dijo que estaba en tratos con el Gobierno chino para venirse acá en calidad de instructor de las fuerzas aéreas de este país. Me sugirió que uniera mi nombre a su solicitud y así lo hice.


  —El sueldo que ofrecían los chinos era bastante codiciable —dijo aquí Margarita—. Ochocientos dólares mensuales más casa y manutención. Yo animé a Bob para que se decidiera. No había guerra en China por aquellos días, y pensamos que en dos o tres años podrimos ahorrar lo bastante para volver a los Estados Unidos y emprender algún negocio.


  —Nos contrataron enseguida —aseguró Bob—. Jim y yo nos vinimos para acá con nuestras mujeres y sentamos plaza en la Aviación china. Pero pronto vimos que había trabajo para otro, y Whitman recomendó entonces al capitán Chennault, que había sido su superior en los Estados Unidos y acababa de retirarse del servicio activo a causa de la sordera contraída en los vuelos en aviones de cabina descubierta.


  —Es curioso que nunca oyera hablar de Chennault hasta ahora —dijo aquí Horace interrumpiendo a Bob—. Y más curioso todavía que nadie se haya interesado por el libro que publicó acerca de la nueva táctica del combate aéreo.


  —¿Lo has leído?


  —Durante el viaje. Bill Lane, que era mi compañero de cabina, me lo prestó.


  —Ese libro será para nosotros lo que el Corán para los mahometanos. Chennault no tuvo tiempo de poner en práctica sus teorías cuando llegó a la China. En julio de mil novecientos treinta y siete, a poco de llegar Chennault contratado por el generalísimo Chiang Kai Chek, los japoneses atacaron a la China, y todo el material volante de que disponíamos, que no llegaba al centenar de viejos aeroplanos, quedó prontamente destruido.


  «Sin desanimarse. Chennault estudió atentamente la táctica de los japoneses, sus aeroplanos y la forma de comportarse de sus pilotos. Insistió para que el generalísimo Chiang Kai Chek pidiera aeroplanos modernos a los Estados Unidos, pero la ayuda norteamericana a la China no era por entonces otra cosa que motivo de grandes debates parlamentarios. Hasta diciembre del año pasado no conseguimos que se embarcaran para China cien aviones «P-40».


  —No sabía que esos aeroplanos llevaran tanto tiempo aquí —comentó Horace—. ¿Dónde están? ¿Llegasteis a emplearlos?


  —Apenas. Porque cuando llegaron los «P-40» resultó que carecíamos de pilotos expertos en el manejo de esos aeroplanos, ni teníamos buenos mecánicos, ni piezas de repuesto, ni siquiera munición. Por otra parte, la gasolina de buena calidad para aviones escasea aquí tanto como el oro. No viendo otra solución, Chennault se decidió a embarcarse para Estados Unidos con ánimo de reclutar pilotos y mecánicos.


  —Y aquí estamos nosotros —concluyó Horace.


  —Sí. Aquí estáis vosotros. Los aeroplanos están en esta misma base, bien guardados en los hangares excavados bajo de estas colinas. Espero que Chennault consiga traer también municiones, gasolina y piezas de repuesto. De lo contrario, tendremos que prescindir de la mitad de los aparatos para ir sacándoles piezas según hagan falta, a menos que los mecánicos contratados sean capaces de fabricarlas en nuestros talleres.


  La actividad aérea japonesa ¿es muy grande?


  —Regular. Hay pocos objetivos en China que merezcan la pena de ser bombardeados. De vez en cuando vienen a Kumming para ver cómo andan de adelantadas las obras de la base y arrojamos algunas bombas. Desde luego, el dominio del aire es por entero de ellos.


  —¿Cuándo empezamos a disputárselo? —preguntó Horace.


  —Cuando todos los pilotos alistados por Chennault estén aquí y hayan recibido una instrucción adecuada.


  —¿No podrías darme uno de esos «P-40» y permitirme volar solo a la captura de japoneses? Creo que mis quince victorias son suficiente garantía de mi experiencia ¿no?


  —A pesar de tus quince victorias, Horace, tendrás que someterte a un período de instrucción intensiva con los demás.


  —Bien. Pero mientras llegan los demás pilotos y empieza el período de instrucción, ¿no podría hacer algo por mí cuenta? Tengo verdadera ansiedad por vérmelas con esos pequeños «ases»… y cobrar la prima de quinientos dólares por víctima que Chennault nos prometió.


  —No sé si Chennault no tomará esto a mal en cuanto llegue, Horace. En todo caso lo consultaré con Whitman y te daré la respuesta mañana, ¿hace?


  Después de esto, los dos amigos charlaron sobre la situación internacional. La guerra proseguía en Europa. Los alemanes, aliados de los italianos, cosechan éxito tras éxito; mientras, los Estados Unidos se mantenían neutrales y en tirantes relaciones con el Japón.


  —Yo creo —dijo Bob Stapleton— que los japoneses nos hacen un día de estos una porquería. Los Estados Unidos, con su política conciliatoria, no hacen otra cosa que dar alas al Japón. No extrañes que nuestro país tenga que entrar en guerra con el Japón cuando, como y donde a este le convenga.


  Era ya noche oscura cuando Bob acompañó a su amigo hasta uno de los pabellones donde se alojaban los pilotos. Bill Lane habíase ocupado de tomar una habitación para él y para Horace Power. La estrecha alianza entre ellos, comenzada en el camarote del buque que les trajo a la China, iba, pues, a continuar en la base aérea de Kumming.


  * * *


  El día siguiente al de su llegada lo dedicaron los pilotos y mecánicos norteamericanos a completar su alojamiento y visitar las instalaciones de la base aérea.


  El aeródromo de Kumming era mucho mejor de lo que parecía a simple vista. El capitán Chennault no solo había ordenado construir buenas pistas para el rodaje y el despegue de los aeroplanos, sino también abrigos ocultos donde aviones y talleres quedaban bien al resguardo de las bombas japonesas, además de grandes depósitos subterráneos para gasolina.


  Por la tarde, Bob Stapleton fue en busca de Horace.


  —Tengo una buena noticia para ti —le dijo—. He convencido a Whitman para que te permitamos volar solo y entablar pelea con los japoneses. Pero con una condición: no debes alejarte más de diez millas a la redonda de la base.


  —¿Cómo voy a ver a los japoneses de esta forma? —gruñó Horace.


  —No te preocupes. Los japoneses suelen estar bien informados. Sin duda saben que los pilotos norteamericanos han llegado a esta base y no tardarán en venir a saludarnos con una rociada de bombas y unas cuantas pasadas en vuelo bajo disparando las ametralladoras. Esa será una buena ocasión para asestarles un golpe de sorpresa, que sea a la vez el besalamano de los pilotos yanquis a los aviadores nipones.


  —No está mal la idea. Pero ¿cómo podremos saber que vienen hacia aquí?


  —¡Oh! Nosotros estamos todavía mejor informados que ellos. Tenemos un estupendo servicio de escuchas provistos de pequeñas emisoras de radio. A veces sabemos que los japoneses vienen hacia aquí cuando todavía están calentando los motores de sus aeroplanos en su base.


  —Si fuera así, podría remontarme antes que llegaran y esperarles encaramado en una nube para darles un buen susto, ¿no crees?


  —Eso mismo había pensado yo. Mañana al amanecer estará preparado tu «P-40» en la pista de rodaje. Vendrás a desayunar a la salida del sol a la torre de control. Los nipones suelen venir a fastidiarnos el desayuno una hora más tarde. Estarás preparado para despegar.


  Horace se mostró conforme con el plan. Sentía cierta ansiedad en verse la cara con los japoneses. Sin embargo, durmió muy bien y de un solo tirón. Bill Lane se encargó de despertarle diez minutos antes de que sonara el despertador. Estaba completamente vestido y tenía muy brillantes los ojos.


  —¡Oye! —exclamó Horace—. ¿Es que ya te has levantado, o es que no te has acostado todavía?


  —Hace una hora que me levanté. Lo que es yo no me pierdo ese combate de usted con los «Zero» japoneses. Y creo que hay muchos como yo. Los lavabos están llenos de gente. Los muchachos cruzan apuestas.


  —¿Apuestas? ¿Sobre qué? —gruñó Horace mientras saltaba de la cama y se enrollaba una toalla al cuello.


  —Sobre si vendrán o no vendrán los japoneses… Sobre los aviones que derribará o no derribará usted… Sobre muchas cosas, en fin.


  —Les ha dado por el juego de azar, ¿eh? —rio el piloto tomando su cepillo de dientes y su pasta dentífrica.


  —Sí, señor —murmuró Bill enrojeciendo.


  Horace fue a los lavabos. Ya no quedaban muchos pilotos por allí y ninguno de los que quedaban le dio los buenos días.


  Poco después, Horace volvía a su habitación para ponerse el traje de vuelo, que en este caso se reducía a un mono azul y casco para la cabeza. El sol asomaba su disco llameante por el horizonte cuando Horace Power y Bill Lane entraban en la planta baja de la torre de control. En este instante, un grupo de chinos y algunos mecánicos norteamericanos hacían rodar un plateado «P-40» hacia la pista de despegue.


  —Buenos días, Horace —saludó Bob Stapleton mientras golpeaba la cáscara de un huevo con el revés de la hoja de un cuchillo—. Llegas a tiempo El café todavía está caliente. ¿Es este muchacho tu mascota?


  Horace presentó a Bill. Se sentaron ante la mesa. Jim Whitman entró embutiendo un palillo en una larga boquilla de marfil. Saludó a Horace y a Bill con un movimiento de cabeza y preguntó a Bob:


  —¿Crees que vendrán hoy esos tipejos amarillos?


  —¡Seguro! Les conozco bien. Son incapaces de desaprovechar ocasión de fanfarronear ante los norteamericanos. Vendrán a saludar a nuestros pilotos, tenlo por seguro.


  —Volaré en cuanto acabe el desayuno —dijo Horace—. Quiero familiarizarme con mi máquina antes de entrar en combate.


  —No estará preocupado, ¿verdad, Power? —preguntó Whitman burlón.


  Horace no contestó. Apuró su café, comió un par de huevos fritos y salió al campo. Su máquina estaba a corta distancia de la torre de control. Al acercarse Horace, don Carlos Ruiz saltó de un ala del aeroplano al suelo.


  —Todo está en orden, señor Power —aseguró limpiándose las manos con un puñado de algodones.


  —Gracias, Ruiz. A ver ese paracaídas, Bill.


  El muchacho ayudó a su ídolo a endosarse el paracaídas Horace miró al cielo mientras se apretaba las hebillas y luego trepó a la carlinga del «P-40».


  Revisó uno por uno todas las esferas de los indicadores e hizo una seña a los dos chinos que esperaban con la manivela en la mano. Los dos hombres introdujeron la manivela en el orificio del motor y le dieron vueltas. El motor arrancó con un rugido barriendo el polvo de la pista.


  Horace aguardó un momento para calentar los motores y luego oprimió el botón disparador de las seis ametralladoras. La descarga crepitó sobre el aeródromo entre el poderoso runflado del motor. El piloto se dispuso a despegar. Hizo una seña a Carlos Ruiz, que estaba nuevamente sobre el ala.


  —¡Suerte, Power! —le gritó el mecánico al echar la cubierta de plástico. Y saltó a tierra.


  Horace agarrotó los frenos y abrió la llave del gas. La hélice giró como un disco de plata al sol. Soltó los frenos al tiempo que se despedía con un ademán del grupo de hombres que le estaban mirando. La máquina se lanzó como un relámpago por la pista y se elevó en un ángulo muy pronunciado, mucho antes de llegar a mitad de la pista.


  El piloto sonrió satisfecho. Hacía un año que no empuñaba los mandos de un aeroplano, pero se sentía tan seguro ahora como si hubiera estado volando un mes seguido en el mismo avión. Probó todos los mandos mientras daba una vuelta sobre el campo. Abrió completamente la llave del gas y se remontó a cuatro mil metros. Allá arriba puso el aparato horizontal y lo inclinó sobre el ala de babor para echar una mirada abajo. Tomó los auriculares del aparato de radio y se los encasquetó. Casi enseguida pudo oír la voz de Bob Stapleton.


  —¿Cómo te sientes, muchacho?


  —Estupendamente. La máquina obedece bien a los mandos. Dime ¿a qué distancia converge el fuego de las ametralladoras de este avión?


  —A los seiscientos metros.


  —¡O. K.! Voy a hacer algunas acrobacias para estirarme los músculos.


  El plateado «P-40» bajó el morro y se lanzó en picado con el motor aullando a toda potencia. Ante los ojos de Horace Power, a través del parabrisas, las colinas que rodeaban el aeródromo parecían subir vertiginosamente.


  A los 600 metros de altura Horace tiró de la barra hacía sí y pasó rozando los hierbajos del campo. Se elevó para esquivar la torre de control, siguió subiendo y se dejó caer de espaldas describiendo medio rizo. Volvió a pasar sobre el aeródromo, esta vez cabeza abajo, y se elevó de nuevo para no estrellarse contra una batería antiaérea emplazada en lo alto de un otero.


  Un tonel primoroso puso a Horace en vuelo horizontal. En este momento la voz de Bob Stapleton gangueó por los auriculares:


  —¡Oído, Horace! ¡Los japoneses vienen hacia aquí, según informan de nuestros puestos de escucha!


  —¡Estupendo!


  —¡Aterriza enseguida! ¡Son tres aviones de bombardeo «Kawasaki» escoltados por una escuadrilla de nueve «Mitsubishi Zero, Zero»! ¡Esos pillos no corren riesgos inútiles!


  —Les esperaré en aquellas nubes —repuso Horace sonriendo.


  —¡No! ¡Baja! ¡Son demasiados para ti solo!


  —Me quedo aquí arriba. No pases cuidado.


  Hasta los oídos de Horace Power llegó un torrente de maldiciones.


  —¡Hasta luego, Bob! —gritó Horace. Y quitándose los auriculares los sujetó al salpicadero.


   


   

CAPÍTULO V

  La muerte sale de ronda


  DESDE los cuatro mil metros de altura a dónde se había encaramado Horace Power veía las azulosas aguas del lago Tien-schi y el amontonamiento de casas de la ciudad de Yun-nan. De esta partía la línea del ferrocarril en dirección a Chun-king para continuar junto al río Rojo hasta Tonkin, en la Indochina francesa.


  Los japoneses estaban en Indochina. Horace esperaba a os japoneses por este lado. No tardó en verles aparecer. Los tres bombarderos formaban I a punta de una cuña a cuyos lados iban sendas patrullas de «Zeros». Otra patrulla en formación de cuña cerraba la marcha, algo rezagada y ocupando un plano ligeramente más elevado. Total, once aeroplanos volando en dirección a Yun-nan (Kumming), donde, sin duda, pensaban largar parte de mortífera carga para llevar el resto hasta la base aérea del Grupo de Voluntarios norteamericanos.


  Horace Power dio un puntapié al palonier, hizo inclinar su máquina del lado de babor y describió un pequeño viraje para alejarse en dirección al sol. En aquel momento, los «Kawasaki» nipones dejaban caer sus bombas sobre Yun-nan. Al enderezar al norte, el piloto yanqui pudo ver las nubes de polvo y de humo que se levantaban de la ciudad bombardeada. Sonrió maquiavélicamente mientras empujaba la barra de mando y se lanzaba en un picado de dos mil metros sobre la patrulla rezagada de la formación nipona.


  Los japoneses, después de pasar sin detenerse sobre Yun-nan, donde soltaron sus bombas al buen tuntún, siguieron tranquilamente en dirección al próximo aeródromo. El largo picado del «P-40», cuidadosamente calculado, iba a cortar diagonalmente y por atrás la ruta de los aeroplanos enemigos.


  La rugiente máquina de Horace Power salió de una nube y bajó como un halcón sobre la patrulla rezagada de la formación nipona. En este momento fue vista por los nerviosos espectadores situados en torno al aeródromo.


  Pero los pilotos japoneses no vieron a Horace atacando desde el sol. El joven yanqui estaba en óptimas condiciones para hacer caer el fruto madurado en el árbol de su paciencia y no iba, ciertamente, a desperdiciar tan magnífica ocasión. Entre los círculos concéntricos de la mira de sus ametralladoras, el «Zero» del ala derecha de la cuña era a modo de una mosca atrapada en las sutiles mallas de una tela de araña.


  La máquina japonesa aumentaba vertiginosamente de tamaño en medio de la tela de araña, pero no se salía de ella. Horace se precipitó como una tromba sobre el descuidado enemigo. A los 700 metros de distancia su dedo pulgar pulsó el botón nacarado del extremo de la palanca. Pudo ver los surcos humosos de sus rastreadoras alargándose en el aire para ir a unirse sobre la cabina acristalada del «Zero».


  Las balas dibujaron sobre el costado del «Zero» un complicado arabesco de punzadas e hicieron saltar en añicos los cristales de la cabina. Mientras tiraba suavemente de la palanca para pasar sobre la máquina enemiga, Horace Power tuvo una veloz visión del piloto japonés cayendo de bruces contra el salpicadero con el blanco y elegante «mono» enrojecido de sangre en la espalda.


  Pero Horace no miró, porque enfrente tenía al «Zero» que formaba la punta de la cuña y estaba en su línea de tiro.


  —¡Idiota! —murmuró Horace al apretar por segunda vez el botón de nácar y lanzar una ráfaga de dos segundos contra la cabina del nipón.


  La máquina construida en los Estados Unidos pasó como una exhalación por encima del tercer aeroplano de la cuña. El piloto japonés le vio en este instante como un rayo plateado e inclinó su máquina hacia el costado de estribor, en una instintiva maniobra de eludir al enemigo, cuando de haber reaccionado con lógica debiera haberse lanzado en persecución de Horace.


  Podía decirse en disculpa del piloto japonés que la aparición del «P-40» fue tan súbita e inesperada que le dejó paralizado de estupor. Además, al virar hacia estribor, el japonés vio aterrorizado cómo sus dos compañeros se precipitaban uno tras otro en el espacio, en barrena, sin arrojar humos ni llamas, con sus dos mecánicos limpiamente asesinados, mientras los motores zumbaban todavía en marcha.


  Horace Power sabía por experiencia que solo le quedaban diez segundos de tiempo para volver a colocarse en posición de ataque, antes de que el japonés diera la alarma por radio y la escuadrilla se dispersara.


  Largando un furioso puntapié al pedal de la derecha, el yanqui inclinó su máquina sobre el ala de estribor y viró en redondo. Este viraje le llevó contra el flanco izquierdo de la formación japonesa, pero de cara al sol.


  Haciendo visera con la mano sobre la frente, Horace movió la palanca para enderezar el rumbo contra la máquina exterior de la cuña izquierda que custodiaba a los bombarderos. Pero en este momento cundió la alarma entre los japoneses y Horace fue visto.


  Sin pérdida de tiempo, el yanqui dio un empujón a la palanca y se zambulló para pasar por debajo de la patrulla japonesa y salir debajo de los bombarderos.


  Una ráfaga de un segundo y medio envolvió en llamas el motor de babor de uno de los «Kawasaki». El motor hizo explosión en el acto y se desprendió del ala. El bombardero se precipitaba a tierra sin gobierno cuando Horace Power, considerando llegado el momento de poner pies en polvorosa, salió zumbando por entre los otros dos «Kawasaki» y se remontaba en dirección al sol.


  Bob Stapleton le había advertido que los «Mitsubishi O-O», o «Zero» a secas, eran unos aviones «condenadamente buenos», con una prodigiosa velocidad de subida. Sabía, pues, positivamente que los japoneses le alcanzarían mientras subía. Pero aun así continuó subiendo de cara al sol, con todo el gas abierto, los ojos cerrados y confiado en que los nipones no le verían.


  El sol, en efecto, encandiló a los pilotos japoneses que venían en su persecución. Pasaron delante de él sin verle. Entonces, Horace dejó de subir y se lanzó hacia el norte con todo el gas abierto. Calculó que los japoneses no podrían perseguirle muy lejos en aquella dirección, so pena de quedarse sin gasolina para regresar a sus bases de Indochina.


  Dos «Zeros» se lanzaron en pos de Horace y le persiguieron hasta las cercanías de Wu-ling. Al llegar aquí Horace viró en redondo y les presentó batalla. Pero los japoneses, viéndose solos frente a aquel terrible enemigo, eludieron la invitación y viraron a su vez alejándose rápidamente en dirección sur.


  Veinte minutos más tarde Horace Power tomaba tierra y llevaba su máquina hasta la pista de rodaje. Mientras paraba el motor y echaba atrás la cubierta de la cabina, Bill Lane, Bob Stapleton, Carlos Ruiz y un grupo de pilotos y mecánicos chinos se acercaban corriendo. Frente a la torre de control, y más lejos ante los pabellones, algunos grupos de hombres permanecían inmóviles mirando hacia Horace.


  Bill Lane fue el primero en llegar junto al piloto y se abrazó a él con fuerza.


  —¡Qué «tío» más grande es usted, Horace! ¡Pero qué grande! ¡Zas, zas, zas… tres «Zeros» japoneses patas arriba en menos que canta un gallo! ¡Los muchachos se han quedado tiesos como palos a causa de la sorpresa!


  Bob Stapleton llegó a su vez junto a Horace. Trataba de ser severo, pero no podía ocultar su regocijo.


  —¡Cabezota del diablo! —gritó abrazándole—. ¡Debiera meterte en el calabozo por lo que queda de mes! ¡Buen susto me hiciste pasar!


  Los chinos rodearon al yanqui hablando como cotorras y dándole apretujones. Carlos Ruiz le estrechó la mano.


  —Enhorabuena —dijo—. Nunca había visto un trabajo realizado con más limpieza y rapidez.


  —Todo fue muy sencillo —aseguró Horace mientras se desprendía del paracaídas—. Los japoneses no me descubrieron hasta después de echar abajo el segundo «Zero» de los rezagados.


  —Iba a subir en tu ayuda —informó Bob Stapleton—. Pero los japoneses llegaron antes que pudiéramos sacar la máquina del refugio. Vamos, esto hay que celebrarlo. Ha sido la mejor réplica que un yanqui podía dar a esos fantasmones. Esto les indicará que las cosas van a cambiar en China y les enseñará a ser más circunspectos en sus modales.


  —Sí… sí —murmuró Horace—. Pero ¿quién me paga a mí los mil quinientos dólares que acabo de ganar?


  —¡Ah, los mil quinientos dólares! —exclamó Bob—. No te preocupes. Yo me encargaré de que te sean pagados lo más rápidamente posible.


  —Señor Power —dijo Bill acercándose con cara de pascuas—. Le haré a usted partícipe del treinta por ciento de mis ganancias.


  —¿Eh?


  —Sí —confesó el muchacho enrojeciendo—. Crucé apuestas con todos los muchachos del Grupo a que usted derribaba hoy por lo menos un aeroplano japonés. Como casi todos apostaron doble y aun triple contra sencillo, he ganado… ¡mil doscientos dólares! Es justo que usted tenga participación de estas ganancias, pues por usted gané.


  Horace Power y Bob Stapleton cruzaron una mirada.


  —Bob —dijo Horace—. De ahora en adelante me dedicaré a cruzar apuestas en vez de salir a derribar japoneses. Se gana casi tanto y, desde luego, sin correr riesgos.


  Una fuerte carcajada fue el optimista final de aquel emocionante episodio. Poco después, mientras destapaban media docena de botellas de cerveza en el pequeño bar de la base, Horace preguntó a su amigo Bob si podría salir de nuevo en la primera ocasión que se presentaran los japoneses.


  —No es muy probable —contestó Stapleton—, a menos que se trate de cinco o seis bombarderos sin escolta, como hacían antes. Pero no creo que los japoneses vuelvan por aquí sin una fuerte protección de cazas. Para ti solo son demasiados. No te permitiré Salir.


  Don Carlos Ruiz, que desde unos instantes antes daba muestras de impaciencia, medió en la conversación preguntando:


  —Señor Stapleton, ¿por qué no me permite a mí volar en pareja con míster Power?


  —¿Usted? —exclamó Bob sorprendido—. ¡Calle! ¿Está loco?


  —Durante la primera guerra mundial derribé hasta dos aeroplanos alemanes. Continué de piloto algunos años más después del armisticio, hasta que me casé y mi esposa me obligó a abandonar los vuelos para dedicarme solamente a reparar motores.


  —Ahora es usted demasiado viejo, señor Ruiz. Además, los «Zeros» japoneses no son aquellos lentos y pesados «Foques» del dieciocho.


  —Tampoco los «P-40» son aquellos primitivos «Breguet» franceses. Los aeroplanos de ahora son más rápidos y potentes que los de hace veinte años, pero la técnica del combate continúa siendo la misma.


  —¡Pero Ruiz! Usted ha venido aquí contratado como mecánico. Hace años que no empuña los mandos de un avión.


  —He volado bastantes veces desde que me retiré. En todo caso, permítame cambiar mi ficha por la de piloto. Pasaré el período de instrucción con los demás muchachos si cree que no podría servir de ayuda a míster Power ahora mismo.


  Bob Stapleton miró al californiano ~con el ceño fruncido.


  —¿Qué le pasa, Ruiz? —gruñó—. ¿Es que las tres fulminantes victorias de Horace le han encandilado a usted y le han dado una engañosa impresión de lo fácil que resulta tumbar aeroplanos nipones?


  —No soy un chicuelo de 18 años para dejarme ilusionar por la hazaña de nuestro amigo Power. En realidad pensaba ya en esto cuando me enrolé en San Francisco. Es, simplemente, que necesito ganar mucho dinero… muy aprisa.


  —¿Para qué?


  —¿Por qué cree que vine a China con mi hija? Estaba bien en los Estados Unidos, pero no ganaba lo bastante para ahorrar deprisa. Mi hija está ciega, pero existen algunas esperanzas de que recobre la vista si la opera cierto cirujano sueco… el mejor del mundo, según dicen los demás especialistas de los ojos. Al leer el anuncio del capitán Chennault vi una posibilidad de ganar dinero con rapidez. Por eso me enrolé en el Grupo de Voluntarios. El sueldo era bueno, y con casa y manutención pagadas calculé que podía ahorrar la paga íntegra. Ahora, si pudiera derribar algún aeroplano japonés…


  —Usted no derribará ningún aeroplano japonés —aseguró Horace Power con brusquedad—. ¿Quiere que le maten a usted y que Conchita se quede sola en el mundo, sin padre y sin esperanzas de recobrar la vista? Siga como va, señor Ruiz, y llegará a la meta algo más tarde, pero con seguridad. Si lo hace por dinero… no se preocupe. Yo partiré con usted las primas que obtenga derribando japoneses.


  —Usted me confunde, señor Power —protestó el californiano enrojeciendo—. No aceptaré un centavo que no haya ganado con mis propias manos.


  —Se lo daré a préstamo.


  —No tomo préstamos que luego no podré pagar. Muchas gracias, señor Power.


  El joven «as» se encogió de hombros y empezó a juguetear con su vaso. Sin mirar oyó cómo decía Bob:


  —Lo siento, Ruíz. Lo que usted pretende es un disparate. No creo que Chennault lo consienta, pero en todo caso se lo preguntaremos cuando vuelva.


  —Gracias, señor Stapleton —farfulló el californiano—. Buenos días a todos, caballeros.


  Hubo un silencio mientras el hombre abandonaba el bar.


  —¡Pobre señor! —murmuró Bob—. ¿No habría alguna forma de ayudarle sin ofender su dignidad?


  —Temo que no —repuso Horace apurando de un trago la cerveza de su vaso. Y limpiándose la boca con la manga de su «mono» añadió—: Es descendiente de españoles. Cuando se quede sin camisa todavía le quedará su maldito orgullo. Les conozco bien.


  * * *


  Los japoneses volvieron a Kumming el día siguiente, aquella vez con una escuadrilla de bombarderos y dieciocho cazas Avisados con anticipación por el servicio de escucha, todos los habitantes de la base estaban a resguardo en los refugios subterráneos cuando empezaron a llover las bombas y a crepitar las baterías antiaéreas.


  Los desperfectos causados por las bombas fueron insignificantes. Todo se redujo a unos cuantos agujeros en la pista de despegue y a muchos cristales rotos en los pabellones. Una tropa de obreros chinos se puso inmediatamente a rellenar con tierra los embudos abiertos por las bombas. La paz volvió a la base durante cuatro días, en que los japoneses volvieron a llenar de agujeros el aeródromo y la brigada de trabajadores tornó a cubrirlos.


  Una semana después de la llegada de los primeros aviadores norteamericanos arribó a Kumming la segunda expedición, reclutada por Chennault en los estados del Centro de Norteamérica. También llegaron grandes cantidades de gasolina, municiones y tornos para los talleres. Chennault no pudo conseguir piezas de repuesto para los «P-40», por el simple motivo de que hacía tiempo que no se construían aeroplanos de aquel modelo en los Estados Unidos.


  A mitad del mes de septiembre llegó la última expedición acompañada del propio Chennault. En su inmensa mayoría, los pilotos eran muy jóvenes y solteros. La proporción de hombres casados era mayor entre los doscientos mecánicos que en total formaban el núcleo técnico de los voluntarios norteamericanos. Pero muy pocos de estos hombres llevaron a sus familias a China.


  Las mujeres eran relativamente escasas en Kumming y formaban, como era de esperar, un bien avenido grupo. Pronto Conchita Ruiz y la señora de Stapleton se hicieron grandes amigas.


  Horace sospechó que Margarita se servía de la ciega como de una valla para anteponerla entre ella y su ex novio. Fue el caso que, en sus diarias visitas al «bungalow» de los Stapleton, Horace Power encontró con creciente frecuencia a Conchita Ruiz entretenida en jugar con Jill o en charlar con la señora Stapleton mientras esta trajinaba por la cocina y la casa.


  Muchas veces, al llegar a casa de Margarita, Horace tenía que participar de los juegos de la niña o sentarse con Conchita en el diván para leerle e ilustrarle las revistas norteamericanas que recibían con dos o tres meses de retraso. Insensiblemente, la actitud un tanto esquiva y resentida de Conchita fue cambiando. Horace percibió la resurrección de la amistad que con tanto pesar tuviera que liquidar, temió por los temores del señor Ruiz y procuró distanciar una de otras sus visitas al hogar de los Stapleton.


  En cuanto el centenar de pilotos reclutado por Chennault en los Estados Unidos estuvo concentrado en la base aérea de Kumming, el capitán empezó a instruirles en su nueva teoría del combate aéreo.


  —Vamos a desechar por anticuado el sistema de emplear avión contra avión para hacer frente al enemigo —dijo a la congregación de pilotos reunidos en el aeródromo—. La menor unidad táctica para el ataque debe de ser la pareja de aeroplanos. Esta, al penetrar en una formación de máquinas enemigas, pueden tomar por blanco con doble eficacia de fuego a cualquiera de los aviones que forman parte de esta. Para demostrarles de una manera práctica lo que quiero decir, el señor Whitman y yo volaremos juntos en dos aparatos unidos por una cuerda de nueve metros de longitud.


  Llenos de curiosidad y expectación, el grupo de pilotos siguió al capitán y a Whitman hasta el ángulo del aeródromo, donde tres aviones estaban listos para despegar.


  Se tomó una cuerda del grueso de un dedo, se midieron los nueve metros y se unió con ella a las dos máquinas por el extremo de las alas. Chennault y Whitman treparon a las carlingas, pusieron los motores en marcha y se lanzaron al mismo tiempo por la ancha pista de cemento.


  Como si las dos máquinas formaran una sola unidad, se remontaron, ganaron altura, viraron, picaron hacia tierra, volvieron a elevarse y evolucionaron sobre la base efectuando toda suerte de acrobacias. Finalmente descendieron, tomaron tierra y rodaron hasta detenerse ante el admirado grupo de pilotos. La cuerda, desde luego, seguía intacta manteniendo unidos a los dos aeroplanos.


  —Más complicado todavía —dijo Chennault sin apearse de la carlinga—. El señor Stapleton volará ahora con Whitman y conmigo también unido por una cuerda.


  Stapleton subió a la carlinga y puso el motor en marcha mientras los mecánicos le unían el ala de estribor de su máquina a la de babor del capitán Chennault, quien de esta forma quedó en el centro del trío.


  Los tres aeroplanos se pusieron en marcha a una seña de Chennault. Desde luego, estaban en comunicación entre sí por la radio. Pero este detalle no restaba valor a la demostración de pericia que los tres hombres hicieron ante el Grupo de Voluntarios, efectuando maniobras y acrobacias con sorprendente sincronización. Cuando tomaron tierra y Chennault se encaró con sus pilotos, estos ya no veían con tanto escepticismo la teoría del «viejo», como habían dado en llamar a Chennault.


  Entre aquellos en que la demostración de los instructores había causado más impresión se contaban Horace Power y Bill Lane. Este último, en especial, estaba verdaderamente entusiasmado.


  —¿Podremos volar usted y yo algún día unidos por una cuerda de nueve metros de larga? —preguntó intranquilo a Horace.


  —Desde luego. Aunque el aditamento de la cuerda no es indispensable para lo que Chennault se propone demostrar.


  —¿Usted ve realmente alguna ventaja en que los aviones entren en combate por parejas?


  —Te diré. Las ventajas que preconiza Chennault son discutibles. Dos aviones que atacan juntos tienen dobles probabilidades de derribar al enemigo, pero actuando como una sola unidad ven reducido su número a la mitad, por lo que solo tienen la mitad de probabilidades de derribar contrincantes. La verdadera ventaja del método de Chennault es de índole psicológica. El piloto que ataca llevando un compañero al lado se siente más seguro de sí mismo. Eso implica mayor acometividad, más serenidad y más calma al enfilar sus ametralladoras. Por lo tanto, más eficacia. Y también el enemigo ha de sentirse por fuerza más débil al atacar a una pareja de aeroplanos que a uno solo. Pensará que es más fácil que le descubran antes de situarse en posición ventajosa, y que si se decide por atacar a uno de los dos, el otro puede hacerle una mala faena mientras tanto. Sí, creo que la táctica de Chennault dará un buen resultado. Sobre todo por la sorpresa que se llevarán los japoneses y porque estos no pueden imitar nuestra técnica sin perder dos o tres meses ensayando, como haremos nosotros.


  Los ejercicios de destreza empezaron al día siguiente. Invariablemente, los pilotos se desanimaban después del primer intento de volar a la par de un camarada. No era lo mismo volar en correcta formación que subir, picar, virar y rizar el rizo manteniendo el extremo de un ala casi en contacto con la de su compañero.


  Horace Power y Bill Lane demostraron que la cosa, sin ser sencilla, no era tan difícil, volando y efectuando algunas acrobacias sin separarse más de veinte metros. Pero Horace y Bill estaban muy compenetrados en pensamiento y espíritu. Bill, que reverenciaba a su compañero como a un ídolo, era a las órdenes de este como una muchacha dócil entre los brazos de un consumado bailarín. Se dejaba llevar suave y mansamente, mientras que en los demás pilotos, dotados cada uno de una personalidad distinta, era difícil si no imposible la concordancia de instintos o la sumisión de uno a la voluntad del otro.


  —Da gusto volar con usted —decía Bill a Horace—. Uno cree estar sumido en sueño hipnótico, realizando todas las maniobras involuntariamente.


  Estimulados por el ejemplo de Horace Power y Bill Lane, los aviadores del AVG (American Volunteer Group) redoblaron sus esfuerzos por asimilar las enseñanzas de sus instructores, y con tanto provecho y tesón lo hicieron que en octubre casi todos ellos eran capaces de volar con el ala pegada a la del compañero sin separarse en las acrobacias.


  Entonces, Chennault dispuso que se cambiaran las parejas.


  —Todos deben de ser capaces de volar con cada uno de los demás —aseguró—. De lo contrario, se produciría el desbarajuste en cuanto sufriéramos las primeras bajas o accidentes.


  Aquello significaba empezar de nuevo. Pero ya no era lo mismo. Los pilotos encontraron mucho más fácil emparejar con nuevos compañeros.


  Por estos días los japoneses se acercaron a la base con ánimos de bombardearla. Veinte «Curtis P-40» se encontraban en el aire en aquellos momentos, para desgracia de los nipones. Los yanquis interrumpieron sus ejercicios para lanzarse como rayos contra el enemigo. Los japoneses, inferiores en número, pusieron pies en polvorosa, no sin dejar entre las garras de los yanquis a uno de sus cazas y a tres de sus lentos bombarderos.


  Horace Power no estaba en el aire aquel día. Pero los japoneses, curiosos por saber lo que los yanquis se llevaban entre manos, enviaron con frecuencia aeroplanos de observación, que los pilotos del AVG fueron derribando uno tras otro, percibiendo Horace Power en concepto de aviones derribados otros mil dólares.


  También por estos días, los aviadores norteamericanos se enteraron de que la deidad favorita de los chinos era el tigre. Decidieron pues titularse a sí mismos «Tigres». Pero entonces supieron también que los japoneses sentían un temor supersticioso a los tiburones. Ahora bien; el perfil de los «Curtis P-40» se prestaba con facilidad a hacer de ellos algo con aspecto de tiburón. La caperuza de la hélice podía pasar por la redondeada nariz, y el fuselaje por el estilizado cuerpo de un tiburón. Cuando los mecánicos pintaron una espantable boca debajo la caperuza de la hélice, haciendo del radiador las fauces abiertas de la fiera marina, y al poner ojos a cada lado del capó, la semejanza de los «Curtis» con los tiburones era realmente asombrosa.


  Los «AVG» adoptaron entonces el nombre de «Tiger Sharks» (tiburones tigres). Pero pronto empezó a llamárseles «Tigres Voladores», nombre con el cual, aunque entonces no lo sabían, deberían de pasar a la posteridad.


  Mientras los aviadores del «AVG» perfeccionaban la táctica ideada por Chennault no descuidaban otros aspectos también importantes de su entrenamiento. Una almadía flotante sobre las aguas del lago, remolcada por un bote a motor, les servía de diana para sus prácticas de tiro. También aprendieron a lanzar bombas de pequeño calibre que llevaban bajo las alas.


  Chennault se cernía sobre sus pilotos como un ángel tutelar. De todo se preocupaba: de la conducta de sus aviadores, de las rencillas entre ellos, de su comodidad y la de sus familias, de los cigarrillos y la cerveza de la cantina, de la comida…


  Les mostró los puntos flacos de sus propios aviones, y los de las máquinas enemigas. Preconizó un sistema de combate escurridizo.


  —Nunca persigan a un aeroplano que ya ha sido tocado —les decía con gravedad— ni se empeñen en derribar a todos los enemigos de una sola vez. Golpeen por sorpresa y contundentemente… y lárguense después a todo gas.


  A mediados de noviembre de 1941 Chennault tenía ya dos escuadrillas de 18 hombres bien adiestradas, y otra más pequeña de ocho hombres, listas para entrar en combate. Dio parte al Estado Mayor chino de esta nueva y siguió preparando a los demás.


  Tres semanas más tarde, el 8 de diciembre (el 7 en otro hemisferio) la radio difundió la noticia de que la Aviación Naval del Japón había atacado por sorpresa a la Escuadra norteamericana surta en Pearl Harbour, islas Hawái.


   


   

CAPÍTULO VI

  «Los Tigres Voladores»


  LA noticia del alevoso ataque japonés cayó como una bomba en la base aérea de Kumming. Los pilotos del «AVG» habían estado sin excepción demasiado ocupados para fijar su atención en el desarrollo de la creciente tirantez entre los Estados Unidos y el Japón.


  La base de los «Tigres Voladores» le parecía distinta a Horace Power aquel 8 de diciembre de 1941. En los ojos del personal norteamericano brillaba una nueva y aniquiladora llama de cólera. Las voces tenían un timbre agudo y chillón. Los hombres que no permanecían con el oído pegado a la radio formaban corrillos aquí y allá. El sentimiento general, después del furor provocado por el vil atropello de los japoneses, era de amargura. Se escuchaba con frecuencia esta exclamación: «¡Y pensar que me vine a pelear a China cuando teníamos la guerra contra el Japón tan cerca de casa!».


  No era que sintieran arrepentimiento por haber venido a ayudar a los chinos, sino que la guerra de China había dejado súbitamente de tener importancia ante la inmensidad del conflicto mundial que ya estaba en marcha desde 1939. A esto y no a otra cosa inducíales a pensar la escasa atención que los japoneses habían dedicado a la campaña china en los dos últimos meses.


  Y ahora se comprendía la razón. Los japoneses tenían misiones más importantes para sus aviones que bombardear aquel remoto aeródromo de Kumming, donde un puñado de aviadores yanquis se mordían las uñas de rabia sin saber ni presentir que sobre ellos, precisamente, iba a recaer la honrosa y difícil tarea de representar a la voluntad de resistir de los aliados en Asia.


  El fulminante ataque a la desprevenida flota norteamericana no era más que el anuncio de otros ataques sorpresivos, largamente preparados, en puntos del mapa muy distintos y separados entre sí.


  El mismo oía 8 los japoneses desembarcaron en Tailandia (Siam), país cuya conquista no representó para los nipones más esfuerzo que un desfile militar.


  Con la rápida caída de Siam, Malaca por un lado y Birmania por el otro, quedaron a merced de la amenaza nipona. A los pocos días de haber empezado las hostilidades, los aviadores del «AVG» comprendieron que estaban equivocados. China importaba mucho a los japoneses, era como una espina clavada en su flanco y tenían que arrancársela de cualquier modo. Esto quedó en evidencia cuando los nipones rebasaron la frontera de Siam y empezaron a invadir Birmania con ánimos de cortar la carretera que desde la India, y a través de este país, iba a morir a Kumming.


  Los japoneses, pues, preveían la posibilidad de que la China fuera utilizada por los Estados Unidos para aproximarse al Japón por tierra firme. Podían evitarlo si se apoderaban de Birmania y cortaban así la única ruta por la cual podían llegarla a China los pertrechos que los Estados Unidos no rehusarían ahora prodigarle.


  Esta sería a grandes rasgos la táctica empleada por los japoneses. Pero en aquellos agitados días de últimos de 1941 la confusión era todavía demasiado grande. Solamente el Estado Mayor chino, al ponerse al habla con sus nuevos aliados los norteamericanos y los ingleses, tenían una idea de cuál sería el curso de los acontecimientos en los próximos meses. Y el Estado Mayor del que dependía el «AVG» había ordenado a los «Tigres Voladores» que tuvieran apercibidos sus aeroplanos para despegar en misión de combate en cualquier momento.


  La tan ansiada orden de salida llegó repentinamente a primeras horas de la mañana del día 21 de diciembre. El servicio de escuchas informaba que siete aeroplanos japoneses habían despegado del norte de Indochina para ir a bombardear Kumming, término de la carretera de Birmania.


  Tres parejas de «Curtis P-40» despegaron de Kumming para interceptar a los bombarderos. Horace Power fue con Bob Stapleton a la torre de control para seguir por radio el curso de la batalla.


  Saliendo de una nube por parejas, los «Tigres» se lanzaron sobre los japoneses. El combate fue breve como un relámpago. Medio minuto más tarde, el único superviviente huía como alma que lleva el diablo para ir a informar a sus jefes del desdichado final de la incursión. Sobre el territorio chino se estrellaban seis de los bombarderos, cuyas tripulaciones no tuvieron tiempo, o no quisieron utilizar los paracaídas.


  El resultado de la batalla fue perifoneado por todo el aeródromo, y de los talleres, de los hangares subterráneos y pabellones, acudieron en masa los hombres para recibir entre vítores a los que regresaban victoriosos.


  Recordando el frío recibimiento que le dispensaran a él estos mismos hombres tiempo atrás, cuando él derribó de una sola vez tres aeroplanos japoneses, Horace Power no pudo por menos de sentir cierto avasallador sentimiento de despecho y amargura.


  Que Horace se resintiera de la falta de afecto de sus semejantes era cosa nueva y ahora descubierta. En vano se encogió de hombros y llamó en su ayuda a los escépticos conceptos que hicieran de él un hombre frío, insensible a las críticas de los demás y sordo a las protestas de su propia conciencia. Sus ojos siguieron llenos de melancolía el triunfal recibimiento de que eran objeto MacCormick y Sus muchachos.


  Mientras la base entera acudía a la pista, Horace Power miró en torno de sí. Entonces se vio solo. No con una soledad exclusivamente física, sino también en medio de una espantosa soledad empírica. Y por vez primera, desde que el desdén de una mujer le hizo insensible a los afectos del alma, echó de menos el tibio calor de una amistad.


  Desde que llegó a China —más exactamente, desde que conoció a Conchita Ruiz y tuvo que renunciar a su amistad—. Horace habíase notado creciente e insensiblemente descontento por todo. Le molestaban los elogios de Bob Stapleton a los muchachos de la «AVG». Le irritaba la alegría bulliciosa de Bill Lane, que le leía todas las cartas llenas de estupideces que recibía de casa. Y maldecía de todo; por el alojamiento, la calidad del café, las comidas, las moscas y la falta de distracciones… ¡él, que había soportado pacientemente las múltiples penalidades de una campaña mucho más dura entre hombres que hablaban un idioma distinto al suyo!


  Y sobre todo le exasperaba la felicidad de los Stapleton, el fracaso de sus inconfesables proyectos para vencer la fortaleza de una virtud y desmoronar aquella felicidad conseguida a expensas de su desdicha.


  Ahora, Horace echó a andar alejándose del ruidoso grupo de aviadores y mecánicos que iban hacia la cantina. Mientras apartaba a puntapiés las piedrecillas, con la barbilla sobre el pecho, el piloto pensaba si no sería hora de abandonar de una vez toda esperanza de desquite en los Stapleton y tratar de buscar la paz en el olvido. «No nos compliquemos la vida», había sido su lema a raíz del desengaño. ¿Por qué se preocupaba pues de lo que no tenía remedio? ¿Merecía la pena vivir rabiando por una venganza que no podía alcanzar? Si era por esto por lo que vivía a disgusto merecía la pena repasar sus cuentas de pérdidas y ganancias y echar fuera de su mente aquello que le torturaba sin piedad. Si «aquello» era Margarita Stapleton ¡fuera con ella!


  Embebido en estos pensamientos, Horace Power no oyó el rumor de unos pasos que venían siguiendo los suyos. Alguien se puso a su lado y Horace se volvió sobresaltado.


  —¡Hola, capitán Chennault!


  —¿Qué le ha parecido el estreno de nuestra táctica? —preguntó Chennault poniéndose a andar junto al piloto.


  —Muy bien. MacCormick y sus muchachos se repartirán tres mil dólares de prima. ¿No es eso?


  —No. MacCormick acababa de decirme que, en nombre de sus pilotos, renuncia a la prima concedida por el Gobierno chino. Los demás muchachos del Grupo estaban presentes y aplaudieron la decisión de MacCormick sumándose a ella. De manera que ya no habrá más primas por derribar aviones japoneses… a menos que usted reclame las que puedan corresponderle.


  Horace enrojeció bajo la crítica mirada de Chennault.


  —¿Por qué cree que yo voy a reclamar mis primas si los demás renuncian a ellas? —preguntó malhumorado.


  —Usted vino atraído por esas recompensas.


  —¿Y los demás no?


  —Entre los demás había de todo cuando llegaron aquí. Pero al entrar el Japón en guerra con nuestro país todos han quedado a una misma altura. Ya no luchan solo por el dinero ni afán de aventuras, sino por dar su merecido a los que nos han precipitado en esta contienda.


  —¿Y cree que a mí no me afecta esta guerra como a los demás? También yo soy norteamericano —refunfuñó Horace—. No solo renuncio a toda recompensa en lo venidero, sino que les devolveré los dos mil quinientos dólares cobrados antes del ocho de diciembre.


  —No admitiré ese dinero, pero de todas formas me alegra el oírle hablar así. Escuche, Power. Hace tiempo que deseo tener una entrevista a solas con usted.


  Horace sabía que Chennault solía empezar así sus «sermones» a los muchachos del «AVG». Sintióse intranquilo, pero disimuló.


  —Ahora estamos solos —contestó sonriendo con ironía.


  —Me ha proporcionado usted solo más quebraderos de cabeza, que todos los demás muchachos juntos —empezó diciendo Chennault—. Es usted un rayo en el combate y un aplicado y excelente alumno en las prácticas. No tengo ninguna queja contra usted en ese sentido. Pero, en cambio, su conducta en tierra…


  —¿Qué ocurre con mi conducta en tierra?


  —Me preocupa, ya se lo dije a usted. No es corriente que un joven viva distanciado de los muchachos de su edad, sobre todo, cuando ha de soportar su compañía a todas horas, y ha de oírles charlar, reñir o divertirse. La vida de campaña crea entre los hombres que sufren y pelean codo a codo fuertes vínculos de amistad. Aquí es donde se ponen en evidencia los defectos de los hombres, pero también donde brillan con más fuerza sus virtudes. Nada de esto ha sido capaz de afectarle a usted. Siempre solo, silencioso y taciturno, es un hito en el bullicio y la alegría de los demás. Dígame, Power ¿a cuántos de quienes viven en esta base puede considerar usted como amigos?


  —A Bob Stapleton… a Bill Lane… a Carlos Ruiz…


  —¿Alguien más?


  —No.


  —¿Por qué no me cuenta a mí también? ¿Cree que, si llegara la ocasión de ponerme a prueba, no le tendería mi mano para ayudarle en algún apuro?


  Horace hizo una mueca que implicaba gran escepticismo.


  —¿Le sorprende a usted? —exclamó Chennault—. En tal caso le sorprendería más saber qué cualquiera de estos muchachos, aun aquellos que le han dado pruebas de mayor hostilidad, desean ser sus amigos, le admiran y están esperando que usted les tienda una mano para entregarle todo su corazón.


  —Permítame dudarlo —gruñó Horace. No pueden verme ni en pintura.


  —Haga la prueba. Tal vez, sin darse cuenta, haya deseado usted alguna vez tener amigos… alguien con quien enhebrar una discusión, jugar una partida de póker o posar ante una cámara fotográfica para hacerse una foto que dentro de unos años le haga suspirar recordando estos días llenos de agitación. Usted no puede vivir en esta espantosa soledad efectiva toda su existencia, Power. El hombre es una criatura instintivamente sociable, y ningún castigo es más duro para ella que recluirse lejos de la sociedad. Mire a su alrededor, amigo, y asegúrese de qué no es usted quien más sufre en su empeño de querer hacer sufrir a los demás. Y si lo ve, si se da al fin cuenta de que su soledad no le hace feliz, no demore por orgullo hacer aquello que está deseando hacer. Los muchachos del «AVG» tendrán un nuevo amigo, y usted doscientos o trescientos de una sola vez.


  Horace Power no contestó, ni osó alzar una protesta. Le avergonzaba que Chennault hubiera desnudado sus íntimos sentimientos, aquellos que ni él mismo habíase atrevido a confesarse.


  El capitán se detuvo al llegar ante el «búnker» de cemento que utilizaba como puesto de mando.


  —¿Sabe usted? —preguntó cambiando bruscamente de tema, cual si no hubiera habido entre ellos la anterior conversación—. Los ingleses de Birmania nos han pedido ayuda para contener a los japoneses. He pasado la petición al Gobierno chino para que él decida por mí.


  Horace agradeció a Chennault desde su corazón esta forma de permitirle salir del corral en que le había metido sin hacer sufrir su orgullo y amor propio.


  —¡Ah! —exclamó rápido—. ¿Y cree usted qué el Gobierno chino accederá a esa demanda?


  —Seguro. Para la China es vital mantener abierta la carretera de Birmania, único punto por dónde pueden llegarle los abastos y el material de guerra que no tardarán en enviar los Estados Unidos. De manera que al correr en ayuda de los ingleses no hacemos más que ayudarnos a nosotros mismos.


  —¿Qué fuerza destacará allá?


  —A la Primera Escuadrilla. Por cierto que pensaba ponerle a usted al frente de ella, como piloto más avezado del Grupo. Pero Bob Stapleton ha insistido en participar en la lucha, y no puedo negarme en justicia a privarle de este natural deseo. De manera que él mandará la Primera Escuadrilla. Después de usted es el mejor piloto de caza que tenemos… y goza de gran prestigio entre los muchachos del «AVG».


  —Cosa que no puede decirse de mí —murmuró Horace.


  —Se equivoca. Su prestigio como piloto es mayor que el de Stapleton. Todos le reconocen a usted muy superior a los demás, y están rabiando por poderle demostrar a usted lo que le admiran.


  Horace permaneció unos momentos silencioso y pensativo.


  —La Primera Escuadrilla estará en buenas manos con Bob al frente de ella —murmuró.


  —Usted será el segundo comandante. Partirán en cuanto recibamos permiso para hacerlo. Buenos días, Power. He tenido un gran placer en charlar con usted.


  Horace le saludó con un lento ademán. Maquinalmente enderezó sus pasos hacia la casa de los Stapleton. Contaba y pesaba una por una las palabras de Claire L. Chennault. Y tuvo que reconocer que todas ellas estaban bien dirigidas a su propio corazón.


  Repasó mes por mes los últimos años. ¿Qué goces había experimentado desde que se apartó de la despreciada sociedad? Ninguno. Era más feliz antes, cuando creía en la amistad de sus amigos y en la fidelidad de las mujeres. Ciertamente, al querer castigar a las criaturas humanas retirándoles su afecto y su confianza, él había sido el más perjudicado.


  Se preguntó valientemente si no merecería la pena rectificar sus pasos. Todavía estaba a tiempo de ganar amigos, de conseguir la paz y la felicidad de su espíritu. ¿Cuántos errores podía enmendar?


  Había llegado frente al «bungalow» de los Stapleton y se detuvo para contemplar la casa. Allí vivían unos seres felices, cuya felicidad envidiaba, le irritaba y había tratado de destruir. Había correspondido con la perversidad al afecto sincero y desinteresado de unos amigos que solo bienes deseaban para él.


  Entró en la casa con paso decidido y ligero. La pequeña Jill corrió a echarse en sus brazos. Por la cocina asomó Margarita, los ojos enrojecidos con huellas de haber llorado.


  —¿Sabes, tío Horace? —exclamó Jill acariciando los rubios cabellos del piloto desde los brazos de este—. Papá se marcha a la guerra y mamá ha llorado mucho.


  Margarita fue a esconder su rostro avergonzado en la cocina, y Horace la siguió allí con la niña en brazos. Trató de consolarla quitando importancia al peligro que implicaba salir en misión de combate.


  —Además, yo estaré a su lado, apartando a los japoneses que quieran colocarse a su cola. Sabes que soy mejor piloto que tu marido, y que no habrá «Zero» que se aproxime donde yo esté.


  Margarita miró a los ojos de Horace.


  —Sé que lo harás, Horace —murmuró—. Realmente, y en medio de la desgracia, será un consuelo para mí saber que peleas junto a Bob. Tú eres más sensato y posees mayor experiencia que él. Por Dios; no le permitas cometer locuras. Siempre le oí decir que el mejor piloto de caza es aquel que entra en combate con la cabeza fría y los ojos alerta, sin experimentar ninguna sensación de odio o desprecio contra sus enemigos. Ahora, Bob aborrece a los japoneses y solo habla de hacerles pagar cara su hazaña de Pearl Harbour. Cuando entre en combate hará todo lo contrario que preconizaba antes… querrá derribar a todos los japoneses de una vez… él solo. No permitas que se ciegue en la venganza, Horace.


  Bob Stapleton entró en la casa cuando ya Horace había conseguido arrancar una sonrisa a Margarita.


  —¿Seduciéndome a la mujer? —preguntó echando la gorra sobre la mesa. Y añadió con rapidez—: Chennault acaba de recibir un despacho del Estado Mayor. Nos envían a patrullar la carretera de Birmania y a echarles una mano a los chicos de la «RAF». Estos solo tienen en Regún treinta y dos cazas para rechazar a los bombarderos enemigos. Saldremos mañana al amanecer.


  Horace se quedó a comer con los Stapleton. Al parecer. Bob necesitaba algún testigo para eludir los reproches y los consejos de su mujer. Por la tarde, Conchita Ruiz llegó guiada por «Rumbo», su hermoso perro policía. Horace corrió para ayudarle a subir los escalones de la galería. Al asirla del brazo sintió estremecerse bajo sus dedos la mórbida carne de la muchacha.


  —¿Es cierto que se marchan ustedes a Birmania, Horace? preguntó deteniéndose bajo el porche.


  —Sí, Conchita. Mañana, al romper el día.


  —¿Y cuándo regresarán?


  —No lo sabemos, aunque calculo que la «RAF» enviara refuerzos pronto y podremos volver a Kumming.


  La muchacha volvió la cara hacia el jardín.


  —Rezaré por usted todos los días hasta que vuelva, Horace —aseguró con el bello rostro cubierto de rubor.


  —¿Por mí solo, Conchita? —preguntó el joven, halagado de la turbación que era capaz de inspirar a la cieguecita.


  —Los demás tienen madres, hermanas o esposas que rogarán a Dios por ellos. Usted no tiene a nadie ¿verdad?


  —No, Conchita —murmuró Horace sintiéndose de pronto espantosamente solo—. Yo no tengo a nadie que me quiera y rece por mí.


  —¡No lo diga! —exclamó la muchacha impetuosamente. Y a continuación, roja como la grana, aña dio—: Dicen que todas las madres ruegan por sus hijos y por los hijos de las demás madres. Además… me tiene a mí. ¿Es que yo no soy nadie para usted?


  —¡Vaya si lo es! Usted hace las veces de madrecita, de hermana y de novia para mí. No tiene idea de cuánto voy a echar de menos estas tardes que hemos pasado juntos hojeando revistas.


  —¡Mentiroso! —rio ella visiblemente halagada—. Diga más bien las veces que le habrá pesado ser amigo de una cieguecita inútil como yo.


  —Me ofende usted diciéndome eso, Conchita —protestó Horace, realmente acalorado—. Sabe usted que no tengo amigos, y que ha sido para mí un consuelo contar al menos con el calor de su amistad.


  —Perdóneme, Horace. Soy una tonta. Estaba bromeando. Yo sé que si usted no hubiera encontrado soportable mi compañía hubiera podido eludirla fácilmente dejando de venir a casa de los Stapleton en las horas que sabía había de encontrarme.


  Esta vez fue Horace Power quien enrojeció, avergonzado del engallo en que había hecho caer a la ciega. Ella ignoraba que si Horace iba a casa de los Stapleton a las horas de que ella lo hacía, era solo porque de esta forma tenía un pretexto conque enmascarar sus inconfesables propósitos respecto a la esposa de su amigo.


  No solo el buenazo de Bob había creído en la leal amistad de su camarada, sino también Conchita. Horace pensó entonces en Margarita. Ella sabía perfectamente qué afán guiaba al amigo de su esposo. Toda la habilidad de Horace para disimular sus ideas había sido inútil ante la sagacidad intuitiva de la mujer perseguida por el macho. Sin embargo, lo había ocultado a su marido y a la ciega. Y si alguna vez Horace Power creyó que Margarita guardaba el secreto porque le envanecía y no quería cortar el asedio, ahora comprendió cuán lejos estuvo de la verdad.


  Comprendió que Margarita, al tolerarle a su alrededor, lo hizo solo por no defraudar la confianza de su marido en él y, tal vez, porque adivinando el platónico amor de la ciega o siendo depositaría de las íntimas confidencias de esta, no quiso destruir la ilusión de que él acudía a la cita vespertina atraído por el goce de sus largas charlas.


  Al entrar de nuevo en el hogar de los Stapleton, Horace Power sentíase pequeño y humillado junto a la honradez de aquellas gentes que le habían acogido en sus pechos generosos como el pastor que cobijó en su seno a la víbora transida por el frío.


   


   

CAPÍTULO VII

  Se lucha en Birmania


  EN la tarde de la víspera de Navidad de 1941, una escuadrilla de 18 aeroplanos «Curtis P-40» cuyas proas simulaban las cabezas de sendos tiburones, patrullaban a lo largo del ferrocarril Rangún-Mandalay.


  Aquella escuadrilla formaba parte de los 25 aviones destacados desde Kumming para vigilar la carretera de Birmania. Dejando una pequeña fuerza en Mandalay, Bob Stapleton, comandante de la Primera Escuadrilla de «Tigres», volaba en dirección a Rangún, llevando a su flanco izquierdo la máquina tripulada por Horace Power.


  Bob Stapleton sentíase dichoso de participar directamente en la lucha contra los aborrecidos japoneses, Seguro de su fuerza, confortado por la presencia de su amigo Horace Power, «as» de la aviación española y a la vez de los «Tigres Voladores», Bob Stapleton ignoraba que en aquellos precisos instantes una fuerza aérea japonesa de 80 aeroplanos volaba hacia su mismo punto de destino.


  Los japoneses habían despegado de sus bases en Siam para ir a bombardear a Rangún. Sabían positivamente que los ingleses no tenían allí más que 32 aviones de caza. Además, era Nochebuena y confiaban en sorprender a los cristianos, ocupados en celebrarla.


  El pensamiento de la Nochebuena está ciertamente clavado en las mentes de los 18 aviadores cristianos que tripulaban las máquinas «P-40». Bob Stapleton evocaba su hogar de Kumming, con el fuego crepitando en el lar, al árbol de Navidad en un extremo del comedor, la carita ilusionada de su hijita y la luz de tristeza en los ojos de la esposa. Era la primera Nochebuena que pasaba lejos de ellas.


  Para Horace Power, en cambio, la Nochebuena y el día de Navidad eran fechas tristes. Invariablemente, al llegar este día, se despojaba de su habitual indiferencia para recordar con añoranza aquellos sus perdidos años de juventud, cuando en el modesto hogar del rudo forjador de las acererías de Pittsburgh se reunía la familia en torno al tierno y nevado arbolillo de Navidad.


  Los restantes miembros de la escuadrilla también evocaban sus lejanos hogares, donde la madre, los hermanos o la esposa entonarían los cantos tradicionales con el pensamiento clavado en aquella remota y misteriosa China.


  A los oídos de Horace Power, a través de los auriculares, llegaban las conversaciones que mantenían entre sí los aviadores de uno a otro aparato. Sus ojos se mantenían vigilantes, explorando el inmenso espacio azul inflamado con los postreros rayos del sol. Vio a lo lejos el centelleo de las cúpulas de las pagodas de Rangún y oyó la voz de Bob Stapleton que decía:


  —Dale a la barra por babor, Horace. Daremos una vuelta por ahí hasta agotar la gasolina.


  La escuadrilla se desvió hacia la izquierda, dejando a estribor el parpadeo de las doradas pagodas budistas de Rangún. Volaron así por espacio de unos minutos. Hasta que, de pronto, la aguda vista de Horace Power descubrió en lontananza unos puntos diminutos y oscuros que semejaban flotar suspendidos del espacio.


  —¡Aló, Bob! —gritó inclinándose hacia adelante—. ¡Aviones a las nueve en punto! ¡Deben de ser japoneses… y no nos han visto porque les deslumbra el sol!


  —¡Voto al chápiro! —gangueó la voz excitada de Stapleton—. ¡Ojo, muchachos… seguidme hasta los cinco mil metros!


  Cesaron como por encanto las conversaciones a través de los auriculares. Dieciocho jóvenes norteamericanos se inclinaban sobre los mandos para abrir la llave del gas y tirar de la barra empinando la proa de sus máquinas.


  Los puntos negros, al parecer inmóviles, aumentaban rápidamente de tamaño.


  —Son japoneses, desde luego —rezongó Bob Stapleton—. Les dejaremos pasar por debajo de nosotros y les atacaremos desde arriba. ¡Formad por parejas, muchachos! ¡El baile va a comenzar!


  Horace Power movió la barra aproximando su máquina a la de Bob hasta que sus alas casi se tocaron por los extremos. Imitando su maniobra, los restantes aparatos se unieron formando nueve apretadas parejas.


  Mil metros por debajo de sus pies Horace identificó una escuadrilla de dieciocho bombarderos japoneses escoltados por otros tantos cazas. Los treinta y seis aeroplanos siguieron adelante sin verles. En los oídos de Horace gangueó la voz ronca de Bob Stapleton.


  —¡Vamos a ellos, muchachos! ¡Atento, Horace!


  El joven volvió los ojos hacia la derecha. A través de la cubierta transparente de la cabina vio a su amigo haciéndole señas. La máquina de Bob se inclinó sobre el ala de estribor y Horace le siguió en la maniobra mientras se deslizaban de costado hacia tierra.


  Girando en una media espiral, las dos máquinas emparejadas se colocaron detrás de la cola de los cazas japoneses y por encima de ellos.


  —¡A ese del extremo derecha! —anunció brevemente Bob.


  Los dos aeroplanos picaron como flechas sobre su descuidada presa. Manteniéndose emparejados a una distancia de diez metros, el fuego de las ametralladoras de cincuenta de los «P-40» convergía a los 750 metros. El blanco estaba descentrado cuatro círculos a la derecha en la mira de puntería de Horace y otros tantos círculos hacia la izquierda en el retículo de Bob.


  A 750 metros del «Zero» japonés los dos pilotos apretaron simultáneamente los botones que disparaban sus armas de a bordo. Las rojas trazadoras abrieron surcos de humo en el espacio yendo a destrozar la cola de la máquina amarilla. Solo una ráfaga de dos segundos. Horace vio volar en pedazos los alerones de profundidad del «Zero» y escuchó la excitada voz de Bob:


  —A estribor, Horace. Ese ya va listo.


  Las dos máquinas se inclinaron graciosamente sobre un ala y doblaron a la derecha para atajar la ruta de un lento bombardero de dos motores.


  Bob Stapleton disparó una ráfaga de tres segundos contra el costado del bombardero y se apartó. La máquina japonesa entró en la mira de las ametralladoras de Horace Power, quien disparó una ráfaga de un segundo y viró para seguir manteniéndose pegado al ala de babor de su camarada.


  Mientras pasaban por detrás de la cola del bombardero, el artillero de popa japonés les mandó una granizada de plomo que abrió un surco de punzadas en el extremo del ala de babor de Horace. Luego, el japonés se hundió a tierra con un motor en llamas y los cohetes de aterrizaje nocturno estallándose en el interior de la abombada ala.


  Bob y Horace habían quedado ahora en medio de la formación enemiga volando en contra dirección de los bombarderos japoneses. Uno de estos venía recto hacia ellos.


  —¡A ese! —indicó Bob concisamente.


  Horace Power centró la proa de la máquina en su mira y le largó una ráfaga de segundo y medio apartándose ligeramente a la izquierda. Bob hizo jugar sus ametralladoras clavando todas las balas en el cuerpo del piloto japonés a través del parabrisas que saltaba en pedazos.


  —¡Aúpa!


  Horace tiró de la barra encabritando su aparato por encima del bombardero nipón, que aunque sin gobierno seguía volando bien arrumbado. Fue entonces cuando cayeron en la cuenta de que acababan de interceptar una formación japonesa mucho mayor de lo que creían. Un «Zero» pasó sobre ellos como una flecha. Otro le venía a la zaga. Bob puso proa hacia él y le disparó una ráfaga en la panza. El motor estalló como una bomba y la máquina se precipitó a tierra dando volteretas.


  Los dos «Curtis P-40» siguieron adelante entrando en una formación de dieciocho bombarderos japoneses. Las chirriantes rastreadoras empezaron a zumbar por todos lados.


  —¡Fuera de aquí, Bob! —chilló Horace—. ¡Fuera… sígueme!


  La incursión de los «Tigres» en la formación japonesa sembró la confusión y el terror. Los nipones se dispersaron cada uno por un lado, viraron y se dieron a la fuga. Inesperadamente, Horace y Bob se vieron solos. Lejos, por estribor, una pareja de «Curtis» perseguían a un caza japonés. Los muchachos del AVG le volaron toda la cola a cañonazos y le mandaron dando volteretas a tierra.


  Siguiendo el precepto aconsejado por el capitán Chennault, Bob Stapleton no se lanzó en persecución de los espantados japoneses. Además, apenas si les quedaba gasolina en los depósitos. Llamó por radio a sus muchachos y les preguntó cuántos enemigos habían volteado. La cifra total le dejó boquiabierto. En poco más de un minuto el imperio del Sol Naciente había perdido ¡once aparatos de caza y ocho de bombardeo!


  Los «Tigres Voladores», en contra, no habían perdido una sola máquina. Todo el daño se reducía a las heridas que uno de los pilotos había recibido en una mano.


  Para atender rápidamente al herido y porque se acababa la gasolina y ya se había puesto el sol, la escuadrilla regresó apresuradamente a Rangún, en cuyo aeródromo tomaba tierra sin novedad unos minutos más tarde.


  Aquella Nochebuena la celebraron los muchachos del AVG en compañía de los bravos pilotos de la RAF.


  * * *


  Horace Power saltó de la litera al oír el estrépito de las sirenas de alarma. Al ponerse en pie sintió en su cabeza los efectos del alcohol ingerido la noche anterior. Los muchachos de la RAF, para celebrar de una vez la victoria de los «Tigres» y la Nochebuena, obligaron a sus nuevos compañeros a beber más de la cuenta.


  Bien era verdad que era a los «Spitfires» británicos a quienes correspondía montar la primera guardia de la mañana siguiente. Horace salió fuera del barracón de madera donde se alojaba con Bob y otros dos de sus pilotos. El sol andaba ya muy alto sobre el horizonte Una escuadrilla de dieciséis «Spitfires» estada posada sobre la línea de despegue, y los mismos muchachos afables y simpáticos que la noche anterior les agasajaran corrían como gamos hacia sus máquinas colocándose los paracaídas.


  Los «Spitfires» se remontaron en un minuto como una bandada de asustadas tórtolas, y el aeródromo quedó envuelto en un extraño silencio mientras se alejaba el estruendo de los motores «Rolls-Royce». Otra escuadrilla de «Hurricanes» marchaba hacia la línea de despegue empujada por el personal de tierra. Si hacían falta se remontarían para ayudar a los «escupefuegos» que habían salido a interceptar una formación de bombarderos japoneses.


  Horace volvió a entrar en el barracón, donde Bob y los otros ya se estaban levantando. Los «Spitfires» no tardaron en volver más tiempo del que Horace empleó en lavarse. Al escuchar el runflido de los motores salió de nuevo al campo. Vio venir a los «Spitfires» en patrullas de a tres. Los contó. Faltaban dos.


  La escuadrilla tomó tierra. Vio a los mecánicos correr hacia los aparatos y a los pilotos saltando a tierra. Los «Spitfires» mostraban chamuscados los bordes de ataque de las alas, en torno a las bocas de los cañones y las ametralladoras.


  Sintiéndose solidarios de las fatigas de los ingleses, los muchachos del AVG salieron al encuentro de los pilotos.


  —¿Cómo fue eso? —preguntó Horace a un teniente que le habían presentado la noche anterior.


  —Tumbamos a seis; dos «Nakayimas» y cuatro «Zeros». Nosotros perdimos a dos de los nuestros. Bond se lanzó en paracaídas y cayó en el mar. Confío en que pueda rescatársele. Gibbs se estrelló —repuso el aviador con un suspiro de fatiga.


  —¡Vaya! Lo siento —murmuró Horace recordando aquel muchacho esbelto y rubio que le presentaron la noche anterior con el nombre de Gibbs.


  Pero los «Tigres» no iban a tener tiempo de lamentar la pérdida del camarada británico. Una hora después volvieron los japoneses. La escuadrilla del AVG se remontó en el aire para interceptar a los bombarderos.


  Venían dieciocho «Nakayimas» de bombardeo escoltados por veintisiete «Zeros». Los «Tigres Voladores» intentaron situarse en una posición favorable para el ataque, pero los «Zeros» eran unos aparatos de subida muy veloz, venían del lado del sol y les ganaron la mano remontándose por encima de los «P-40».


  No tardaron Bob y Horace en descubrir tras su cola un maldito «Zero» que picaba disparando cañones y ametralladoras. El japonés tomó por blanco la máquina de Horace y le arrancó un pedazo de ala de un cañonazo.


  Horace veíase en una situación francamente apurada cuando Bob se apartó hacia la derecha para reducir la marcha y esperar a que el japonés pasara delante.


  Lo que hizo el japonés, comprendiendo el peligro que implicaba permitir que escapara Bob, fue volver sus cañones contra este y lanzar una ráfaga de ametralladora que medio destrozó el plano vertical del «Curtis».


  Horace vio entonces el cielo abierto y cerró la llave del gas. Bob pasó delante con el «Zero» pisándole los talones y Horace volvió a dar gas y se lanzó en pos del japonés.


  Así en fila, los tres picaron vertiginosamente hacia tierra, el japonés disparándole a Bob y Horace disparándole al japonés. Solo Horace salió de aquel picado mortal. El «Zero» perdió toda su cola bajo los impactos de las ametralladoras de Horace y el «P-40» de Bob siguió bajando en barrena sin poder recobrar la horizontal.


  Horace siguió a Bob en la larga caída hacia tierra. Vio entonces qué el japonés había acabado de destrozar los timones de profundidad de Bob y comprendió por qué su amigo continuaba bajando como un rayo.


  —¡Salta, Bob! —le gritó por radio—. ¡Salta!


  —¡No puedo! —contestó la angustiada voz de Bob Stapleton—. ¡No puedo, Horace…; la maldita cubierta se ha atascado!


  —¡Haz un esfuerzo! —chilló Horace desesperado—. ¡Prueba de nuevo… inténtalo!


  Los arrozales de los alrededores de Rangún, semejantes a escaques de un inmenso tablero de damas, subían vertiginosamente al encuentro de Horace. Este, con el cuerpo bañado en sudor frío, tiró con fuerza de la barra de mando para sacar su máquina del tremendo picado. La saeta del altímetro corría locamente por la esfera. Estaba a solo 600 metros de tierra cuando la proa de su máquina empezó a empinarse.


  —¡Bob! —llamó con voz angustiada—. ¡BOB!


  Un pavoroso grito de terror, un grito desesperado que le heló la sangre en las venas, desgarró sus oídos a través de los auriculares. Ante sus propios ojos, espantado, vio a la máquina de Bob Stapleton estrellarse sobre un arrozal. Hubo una tremenda explosión que levantó un cráter de agua y de fango, y a través de las llamas vio saltar retorcidos pedazos de metal y de latón.


  La horrorosa visión quedó atrás con el raudo vuelo del aeroplano sobre la campiña. Sudando por todos los poros, con los cabellos erizados de terror, Horace Power solo se dio cuenta de que estaba volando a la altura de las copas de las palmeras y en dirección al mar cuando pasó sobre las velas de un «sampán» que navegaba río abajo.


  Entonces miró en torno sorprendido, inclinó su máquina sobre un ala y emprendió el regreso a Rangún siguiendo el curso del río. Se estremeció de frío al pensar en la espantosa muerte de su amigo. ¡Pobre e infortunado Bob! Debía ser horrible verse bajar vertiginosamente hacia tierra sin poder arrancar la máquina de la espeluznante caída, encerrado en la estrecha cárcel de la cabina… viendo al suelo subir al encuentro de uno y escuchando el aleteo de la muerte en derredor.


  Horace creía estar escuchando todavía aquel desgarrado grito de muerte que no olvidaría jamás. Pensó en Margarita Stapleton y en Jill, viuda y huérfana del hombre que había solicitado tomar parte en los combates aéreos. ¿Quién les daría la noticia?


  Una voz gangosa sonando en sus oídos le arrancó de sus lúgubres meditaciones.


  —¡Aló, Power!… ¡Aló, Power! ¿Dónde está usted? ¡Conteste! ¡Conteste a Grenford, señor Power!


  —¡Aló, Grenford! Aquí, Power. Estoy volando sobre el río de regreso a la base. ¿Dónde están ustedes? ¡Cambio!


  —¡Aló, Power! Aquí, Grenford. También nosotros vamos de regreso. Les vi bajar a ustedes en aquel terrible picado, pero un «Zero» nos atacó y le perdí de vista. Temía por usted. Ya sé que Stapleton se estrelló. ¡Malo! Era un gran hombre. Le hemos vengado derribando a ocho japoneses. ¡Cambio!


  —Nada más, Grenford. Corto.


  Horace avistaba en este momento las centelleantes cúpulas de las pagodas de Rangún. Unos instantes después tomaba tierra en el aeródromo y contestaba malhumorado a las preguntas de los pilotos de la RAF.


  Fue aquel un día terrible para Horace. Pensó en escribir una carta a Margarita dándole cuenta de lo ocurrido, pero desistió. Solo con imaginar el dolor de la viuda sentía un terror parecido al que le produjo la visión de la máquina de Bob cayendo hacia el abismo.


  También los pilotos del AVG mostrábanse singularmente silenciosos y sombríos. Todos apreciaban a Bob Stapleton y, además, era la primera baja que sufrían los «Tigres Voladores». Esto había de ocurrir alguna vez. ¿Pero por qué cayó Bob, que era un piloto aguerrido, y no cualquiera de los otros pilotos más jóvenes e inexpertos, que recibieron su bautismo de fuego la tarde anterior?


  La guerra estaba llena de estos interrogantes. Horace tuvo que reconocer que era la fatalidad quien escogía sus víctimas y el momento de cobrarlas. Total, una cubierta de cabina atorada en el momento crítico y ya estaba. Con pretextos todavía más absurdos e inesperados morían los hombres a millares cada día, a cada hora, a cada minuto y cada golpe de reloj.


  Pero la muerte no había cobrado aquel día todas sus piezas. A media tarde volvió a darse la señal de alarma. Una escuadrilla de bombarderos enemigos volaba en dirección a Rangún. La escuadrilla de «Tigres» dispúsose a elevarse. Horace dejó en tierra al piloto más joven de la escuadrilla y su propio avión, al que los mecánicos ingleses estaban reparando los desperfectos de ala.


  Así, pues, fueron ocho las parejas de «Tigres» que salieron a interceptar al enemigo. Horace llevaba a su izquierda a Tom Rona, otro de los más jóvenes del grupo. Esta vez tenían el declinante sol a sus espaldas. Los japoneses llegaron por el lado del mar y sobre el mar se desarrolló el breve pero reñido combate.


  Los japoneses, previendo una sorpresa, volaban muy altos sobre un techo de nubes algodonosas. Los «Curtis P-40» tuvieron que subir a 5.500 metros, donde el aire estaba ya sumamente rarificado y los motores decrecían en potencia por falta de oxígeno.


  A 5.000 metros, ocho bombarderos y doce cazas japoneses venían en dirección a los «Tigres». Horace picó sobre ellos con Tom Rona pegado a su costado como una lapa.


  —¡Aló, Rona! —llamó Horace—. Yo guiaré y vigilaré mientras usted dispara. Vamos allá.


  Los «Zeros» rompieron su formación mientras los bombarderos se zambullían en las nubes. Horace esquivó el fuego de rastreadoras de un veloz «Zero» y se lanzó en persecución de los bombarderos. Si les dejaban pasar podrían llegar hasta Rangún y hacer trizas a los «Spitfires» de la RAF posados en el aeródromo.


  Los demás «Tigres» lo comprendieron así y siguieron a Horace mientras un «Zero» caía dando volteretas al mar. El ahora comandante de la escuadrilla divisó un «Nakayima» entre un claro de las nubes y picó sobre él. Tom Rona le siguió dócilmente. Horace condujo a su pareja hasta la cola del «Nakayima», manteniéndose a un lado para que Tom pudiera disparar. Tom lo hizo, en efecto. Y, como dijo después, «aquello fue como si el señor Power me hubiera puesto un bombón entre los dientes. No tuve más que apretar el disparador y ¡pon, pon! le volé al macaco el motor de estribor».


  Mientras Tom Rona despachaba al japonés, Horace Power se desojaba mirando a todos lados, tanto para evitar alguna sorpresa por la espalda o por arriba como en busca del resto de la formación de «Nakayimas». Estos salieron del amparo de las nubes al llegar sobre Rangún y descendieron en espiral sobre la base de la RAF.


  Los «Tigres Voladores» salieron de las nubes en pos de los «Nakayimas» y les atacaron en este momento pese a la furiosa oposición de los «Zeros». Horace Power colocó otro «bombón» entre los dientes del enardecido Rona. El «Nakayima» estalló en el aire como un cohete y se dividió en tres pedazos que cayeron cada uno por su lado hacia tierra.


  En este momento los japoneses soltaron precipitadamente sus bombas sobre el aeródromo y corrieron a buscar el amparo de las nubes. Un «Zero» cayó en picado dejando tras de sí una larga y hermosa estela de humo. El piloto se lanzó en paracaídas. Fue a aterrizar entre los brazos de un robusto australiano, quien poniendo al pequeño aviador bajo su brazo lo llevó de esta guisa hasta el calabozo.


  Los «Zeros» se quedaron rezagados cruzando disparos con los «Tigres» para dar tiempo de huir a sus bombarderos. Luego, corrieron a esconderse entre las nubes y desaparecieron. Horace les dejó ir y regresó a la base sin haber perdido un solo avión.


  Ya cuando tomaba tierra advirtió que había fuego en los barracones de la base. Poco después, al saltar a tierra con el estruendo de los motores en sus oídos y dirigirse a la caseta de información de la RAF, le dieron la fatal noticia. El joven piloto que había dejado en la base acababa de morir. Una de las bombas japonesas le estalló a los pies cuando corría en busca del refugio.


   

CAPÍTULO VIII

  Alma de la resistencia


  AL amanecer del día 26 los japoneses volvieron al ataque. De los ochenta aviones que tomaron parte en él este día, veintidós fueron derribados entre la RAF y los «Tigres Voladores». Horace Power perdió dos de sus «P-40», si bien pudo rescatar a los pilotos, que se habían lanzado en paracaídas. A la escuadrilla del AVG le quedaban doce aparatos, pero había hecho perder al enemigo en solo tres días cincuenta y nueve, que representaba el diez por ciento de los efectivos que el Japón tenía destacados en Birmania.


  Horace Power telegrafió a Chennault dándole cuenta de la muerte de Bob Stapleton y el otro muchacho, de sus propias pérdidas y de las infligidas a los japoneses en estrecha colaboración con la RAF. «Hemos recogido los despojos mortales de Bob —añadió Horace en su largo comunicado—. ¿Qué debo hacer con ellos?»


  De Kumming llegó a poco la respuesta de Chennault:


  «La viuda irá a Mandalay a recoger los despojos de nuestro amigo. Sigan pegando fuerte. Eso era lo que yo esperaba de ustedes. Dios les acompañe».


  Horace entendió que debía mandar la caja de zinc con los restos de su amigo a Mandalay, y así lo hizo, remitiéndolos por ferrocarril. Al despedirse del tren que se llevaba el sencillo féretro, Horace sentía un asfixiante nudo de lágrimas en la garganta. Nunca supo que apreciaba tanto al amigo hasta que lo perdió.


  Hubiera deseado acompañar a los irreconocibles y carbonizados restos de Bob Stapleton hasta Mandalay y entregarlos allí personalmente a la viuda, pero no se atrevió a hacerlo. Pensó que su persona, irguiéndose junto al ataúd de aquel a quien quiso traicionar, resultaría odiosa a la desconsolada viuda.


  Además, sus ocupaciones le retenían en Rangún. Los ataques japoneses continuaron a lo largo de la primera semana de enero. Horace perdió otros ocho aeroplanos y pidió a Kumming que enviara refuerzos. Mientras llegaba la segunda escuadrilla hizo venir a los siete aparatos destacados en Mandalay y prosiguió la lucha codo a codo con la RAF.


  Horace estaba seguro que si hubiera dispuesto de más aeroplanos, entre él y la RAF habrían arrebatado la supremacía aérea a los japoneses. Pero no tenía aviones y la RAF había perdido casi todos los suyos a mitad de enero.


  Bien era verdad que, para esta fecha, el AVG y la RAF habían reducido a la mitad el número de aeroplanos japoneses que empezaron la campaña. Pero el Japón podía enviar nuevos aeroplanos, mientras que Washington solo respondía con promesas a las premiosas demandas de Chennault en aviones y piezas de recambio.


  A primeros de febrero, el AVG decidió pasar a la defensiva elástica so pena de perder en una semana las escasas máquinas que le quedaban. Esto fue que rehuyó el encuentro frente a frente con el enemigo y se dedicó a acosarle en emboscadas y ataques relámpagos para desaparecer luego.


  Naturalmente, los bombarderos nipones pudieron llegar impunemente a Rangún y bombardear los objetivos militares a mansalva. Lo que quedaba del primer grupo se retiró a Mandalay para unirse a la segunda escuadrilla, que también había perdido algunos aeroplanos en sus combates sobre China.


  Entre Jim Whitman y Horace Power pudieron reunir en suma veinticuatro aeroplanos. Chennault na había podido utilizar todos los cien «P-40» cedidos por los Estados Unidos a China porque, sin piezas de repuesto, tuvo que mantener constantemente cincuenta aviones en reserva para suplir las bajas y sacar de ellos piezas para remendar a los averiados.


  Con la segunda escuadrilla vinieron a Mandalay buen número de mecánicos, entre ellos don Carlos Ruiz. La sorpresa de Horace fue grande al saber que el californiano había traído consigo a Conchita.


  —¿Por qué lo hizo, hombre de Dios? —exclamó.


  —¿Qué quería usted que hiciera? —contestó el mecánico—. Aquí no estará menos segura que en Kumming. Si no fuera ciega la mandaría a la India para que me esperara allí o emprendiera el regreso a los Estados Unidos. Así, tengo que llevarla en pos de mí, pase lo que pase.


  Horace fue a ver a la cieguecita. Le parecía que habían transcurrido años desde que se despidió de ella en Kumming. Conchita le contó cómo Margarita Stapleton recibió la noticia de la muerte de su esposo con dolor y valentía.


  —No estuvo más de dos semanas en Kumming —aseguró—. Se despidió de mí con lágrimas en los ojos y volvió a los Estados Unidos, pasando por Mandalay para recoger los restos de Bob Stapleton.


  —Debió usted marcharse con ella, Conchita. Birmania no es el país que más le conviene a usted.


  —¿Y qué hubiera hecho yo una vez llegada a los Estados Unidos? Una muchacha ciega es una carga para los parientes y, además, no quise separarme de mi padre. Aquí al menos, estoy cerca de ustedes y sé si viven cuando me acuesto o me levanto.


  —¿En ese ustedes… nos incluye a todos los del AVG?


  —¡Claro! Todos son mis amigos y les quiero mucho. ¿Ha visto a Bill Lane? Estaba rabiando por venir a Birmania y pelear al lado de usted.


  —¡Otro que tal! —exclamó Horace—. Pienso que estoy echando demasiada carga sobre mis espaldas. Cada día tengo más gente a mí alrededor por quien preocuparme.


  —¿Era más feliz cuando no se preocupaba por nadie? —interrogó la ciega sonriendo.


  Horace reconoció refunfuñando que no. Le gustaba en el fondo que tanta gente dependiera de él y acudiera a él en demanda de cosas tan dispares como una pluma, un consejo, un consuelo o un carburador todavía utilizable. A veces, los muchachos o los mecánicos le pedían cosas tan inhallables como gasolina para sus aviones o municiones para las ametralladoras.


  Las cosas empeoraban a ojos vistas en Birmania para los aliados. Chennault abrumaba a Washington con peticiones de aeroplanos. Enviaba peones a las montañas para que recogieran motores de aviones derribados para remendar los que tenía en reparación. Los «Tigres Voladores» iniciaron una fase de las operaciones al dedicarse a atacar los aeródromos japoneses.


  La primera de estas misiones que realizó Horace Power se hizo acompañar de Bill Lane y Tom Rona. Solo llevaban municiones para un minuto de combate, pero debajo de las alas de las máquinas de Horace y Rona se alineaban apretadas hileras de bombas rompedoras de pequeño calibre. Bill Lane les seguiría algo rezagado dándoles escolta.


  Las tres máquinas se elevaron y volaron sobre la eternamente verde maraña de la selva, Horace y Tom muy juntos y Bill algo más atrás y a mayor altura.


  Estaban sobre las montañas sintiendo los efectos de los cajones de aire cuando los avizores ojos de Horace descubrieron allá arriba cuatro cazas japoneses que volaban en dirección contraria. Casi al mismo tiempo oyó a Tom que le gritaba el aviso:


  —¡Cuatro «Zeros» a la una y media, señor!{1}


  —Los he visto. ¡Aló, Bill! ¡Aló, Bill! ¡Cuidado, cuatro «Zeros» por debajo de ti a la una y media!


  —¿Voy por ellos? —contestó Bill.


  —Nada de eso. Sube más y procuraremos pasar sin que nos vean. De lo contrario tendremos que largar las bombas sobre las montañas para plantarles cara.


  —O. K. —fue la lacónica respuesta de Bill mientras encabritaba su máquina.


  Los «Zeros» quedaron pronto arriba y atrás. Horace creyó que habían pasado sin verles. Fue una de las contadas veces en que se confió y estuvo cerca de costarle caro. Inesperadamente vio pasarle por delante de la proa una verdadera granizada de candentes trazadoras.


  —¡Maldita sea! —rugió echando una mirada al espejillo retrovisor.


  Vio a dos «Zeros» que les seguían, uno junto al otro, con las ametralladoras del borde de las alas pestañeando amenazadoramente. Su primer pensamiento fue soltar las bombas para aligerar al sobrecargado «P-40». Pero recordó cuántos esfuerzos había tenido que realizar Chennault para reunir las bombas que llevaba bajo las alas y se resistió a desprenderse de ellas.


  —¡Bill! —llamó por radio.


  —¡Chist! —respondió una voz sigilosa por la radio—. ¡No me espante la caza, por Dios!


  Era Bill Lane, que había bajado en pos de los «Zeros» situándose a su zaga sin ser visto. Pero Bill iba a tener que darse prisa si quería cazar a los nipones antes de que Horace o Tom volaran en pedazos bajo los cañones de 20 mm. de los «Zeros».


  Bill sabía esto y abrió completamente la llave del gas para alcanzar a los «Zeros». Le largó una andanada de un segundo al de la izquierda, vio saltar en pedazos los timones de profundidad y enfiló las ametralladoras contra el segundo «Zero». Pero este se dio cuenta al ver pasar las trazadoras por encima de su cabeza y picó hacia las montañas.


  El joven yanqui acababa de apuntarse la primera victoria de su carrera de piloto, y con el sabor del triunfo en los labios echó detrás del japonés decidido a no darle cuartel. Le siguió inclinado sobre los mandos en un interminable picado, con el motor rugiendo a toda potencia y oyendo el silbido del aire.


  Al llegar sobre las montañas el japonés no tuvo más remedio que poner su máquina en posición horizontal. Bill Lane le disparó en este instante una ráfaga de medio segundo que alcanzó al piloto en la cabeza y los hombros a través de la cubierta de la cabina. El «Zero», con su piloto aovillado sobre el asiento, se fue de lado y se estrelló contra un picacho.


  Mientras tanto, Horace y Tom habían continuado su vuelo echando frecuentes miradas atrás por si volvían los otros dos «Zeros». Bill les alcanzó poco antes de llegar sobre el aeródromo japonés. Este estaba muy bien enmascarado en un calvero de la selva, con la pista de cemento pintada de verde y grandes troncos de teka esparcidos por allí, como abandonados por los leñadores después de haberlos hecho arrastrar por los elefantes.


  Solo una indiscreta columna de humo señalaba el emplazamiento de la cocina donde hervía el agua para el té matutino de los aviadores amarillos. Había a un lado una espesura de mangos que parecían nacidos y arraigados allí y no despertaban ninguna sospecha a primera vista. Pero por los escasos claros de los árboles Horace Power advirtió las llamaradas que salían de unos tubos de escape.


  —¡Aló, Rona! —llamó—. ¡Fíjate en ese bosque de mangos a la siguiente vuelta! ¡Los japoneses están calentando los motores de sus aeroplanos!


  Los dos cazas dieron una segunda vuelta sobre el calvero.


  —¡Ah, amigos! —exclamó Tom Rona—. ¡Esta vez sí os pillamos asando maíz!


  —¡Aló, Bill! Quédate ahí arriba de guardia mientras nosotros atacamos. ¡Vamos, Tom! ¡Ponte detrás de mí y lanza las bombas donde yo las lance!


  Horace empujó la barra hacia adelante y picó sobre el bosque de mangos. Los japoneses dieron entonces señales de vida. Viéndose descubiertos salieron de sus madrigueras, corrieron a través del calvero, tiraron de unos encerados muy bien enmarcados y dejaron ver las poco tranquilizadoras bocas de algunas piezas antiaéreas.


  Antes de que los artilleros japoneses tuvieran ocasión de apuntar sus piezas Horace pasaba sobre el bosque de mangos y tiraba de la palanca dejando en libertad una ristra de bombas.


  El «P-40», aligerado de peso, se encabritó como un potro. Echando una mirada atrás, Horace vio a los mangos saltar en el aire juntamente con alas, timones y demás partes de los aeroplanos allí escondidos. Vio también bajar a Tom Rona en pos de él y lanzar sus bombas en el mismo sitio.


  Horace dio una vuelta y volvió sobre el aeródromo japonés disparando sus ametralladoras. Las balas abrieron sendos surcos de polvo en la tierra y echaron a rodar aquí y allá espantados japoneses. Tom Rona viró también en pos de su comandante. Fue entonces cuando una descarga de las ametralladoras antiaéreas de 50 mm. le atravesó el ala y agujereó el depósito de gasolina.


  El fuego envolvió el ala alcanzada, pero Tom siguió adelante y pasó en la segunda vuelta por encima de los escondidos aeroplanos japoneses soltándoles las bombas que le quedaban. Mirando hacia atrás, Horace vio a Tom con el aparato incendiado largando sus bombas.


  —¡Salta, Tom! —le gritó por la radio—. ¡Salta enseguida!


  —¡Cuidado, señor Power! —gritó en este momento Bill Lane—. ¡Hay dos «Zeros» por encima de usted! ¡Voy en su ayuda!


  Horace dirigió una última mirada a Tom. Vio encabritarse al «P-40» y ganar altura, para luego irse de lado y empezar a caer con lentitud. Antes de apartar los ojos vio a Tom saltar al espacio. Enseguida fijó su atención en los «Zeros». Bajaban como halcones, disparando todas sus armas. Y en pos de ellos bajaba Bill.


  Horace abrió completamente la llave del gas y encabritó el aparato. Las trazadoras japonesas pasaron sobre su cabeza y las oyó repiquetear en el fuselaje. Sintió un candente pinchazo en el muslo derecho, pero no se entretuvo en comprobar si estaba herido. Sabía por demás que lo estaba, aunque ello no le importó en aquel instante.


  Mirando atrás vio cómo Bill derribaba en llamas a uno de los atacantes. El otro recobró la horizontal y se alejó volando a ras de las copas de los árboles.


  Antes de alejarse de allí, Horace echó una mirada en derredor en busca de Tom Rona. Le vio descendiendo hacia tierra balanceándose al extremo del paracaídas. Y también vio con espanto cómo los artilleros japoneses volvían su ametralladora contra Tom y le ametrallaban a mansalva antes de que tocara tierra.


  —¡Perros… malvados! —rugió tirando de la palanca para volver al calvero.


  Pero entonces recordó las enseñanzas recibidas. «Golpea fuerte y lárgate». También recordó que solo llevaba municiones para un minuto de combate. Si las malgastaba ametrallando a los artilleros japoneses no solo se arriesgaba a que aquellos le derribaran, sino a volver a la base sin munición y a servir de blanco a cualquier aeroplano enemigo que pudiera perseguirle.


  Se consoló pensando que, de todas formas, ya no podía hacer nada por el desgraciado muchacho. Debió llegar cadáver a tierra. Y si no lo estaba, los enfurecidos japoneses le coserían a bayonetazos. La audaz incursión de los «P-40» costó aquel día a los nipones 16 aeroplanos. Dieciséis bombarderos destruidos e incendiados que quedaban atrás cuando Bill Lane y Horace Power emprendían el regreso a su lejana base.


  Aquel puñado de valientes aviadores norteamericanos habíanse convertido en alma de la resistencia de los aliados en toda la tierra firme de Asia. Los ininterrumpidos combates fueron aclarando las apretadas filas de aquellos aguerridos muchachos y mermando el número de aeroplanos disponibles. Horace Power hubiera sido fatalmente uno más en la lista de bajas de «AVG» si su herida en el muslo no le hubiera obligado a permanecer inactivo durante los meses de marzo y abril.


  Cuando ya restablecido se anunció dispuesto a proseguir la lucha el «AVG» solo contaba con media docena escasa de aeroplanos. La situación había empeorado sensiblemente para entonces. Después de la caída de Singapur (15 de febrero) que puso el estrecho de Malaca en manos de los japoneses, las tropas Imperiales habían avanzado lenta pero ininterrumpidamente a través de las malezas y los arrozales de Birmania.


  A principios de mayo, con la retirada de las tropas del general Stilwell, una ola de pánico azotó el norte de Birmania. La caída de Mandalay era ya evidente cuando Horace Power abandonó el atestado hospital británico. Para entonces, los «Tigres Voladores» habían trasladado su base a Myitkyina. Los trajinados «P-40», incluso los que no podían volar, pilotos sin aeroplanos qué tripular, mecánicos y demás bagaje estaban allá desde príncipes de marzo. También Conchita Ruiz, a quién Horace tenía verdaderas ansias de ver.


  No fue empresa fácil para Horace abandonar Mandalay para ir a reunirse con sus amigos en el norte. Los japoneses, dueños absolutos del aire, estaban a corta distancia y mantenían constantemente cerrado el tráfico por el ferrocarril. Las carreteras hervían dé refugiados ingleses, norteamericanos, anglobirmanos e indios, todos ellos sucios y desgreñados, en busca de los aeroplanos que —se decía— estaban evacuando a cuantos llegaban a aquel pueblecillo llamado Myitkyina, situado al final del ferrocarril del norte.


  Tras mucho buscar y rogar, Horace consiguió que le admitieran de pasajero en un camión militar cargado de heridos que se disponía a emprender el camino de Myitkyina. En todo Mandalay no podría encontrarse a precio de oro un taxi, una carreta, una «rhiska» o un simple cochecillo de niños que pudiera servir para el transporte.


  La ruta por dónde el automóvil avanzaba penosamente, abriéndose paso a bocinazos entre la interminable columna de refugiados, estaba jalonada a uno y otro lado por gran número de turismos y camiones particulares abandonados por avería o falta de gasolina. Los hombres y mujeres descalzos, con las plantas de los pies en llagas sangrantes, y los heridos que por una u otra causa se veían obligados a emprender la retirada a pie, constituían un espectáculo lamentable y doloroso.


  El egoísmo de Horace, su ansiedad por unirse a los «Tigres Voladores» y la intranquilidad que sentía por la suerte de Conchita Ruiz, tendían a mantenerle pegado a su asiento, donde iba si bien apretujado, al menos a salvo de las penalidades de una larga y fatigosa caminata. Pero por otra parte, su conciencia avergonzábase y le acusaba inexorablemente por defender un asiento que debería ocupar otro.


  Esto fue que, a mitad camino, en una de las frecuentes paradas del vehículo, Horace saltó a tierra y obligó a ocupar su puesto a un tanquista británico cuya cara, hombros y manos, estaban cubiertos de horribles quemaduras. Un soldado japonés le había rociado riendo con su lanzallamas al salir de su desportillado tanque.


  —Gracias, compañero —murmuró el hombre—. Acepto porque pareces fuerte y tengo grandes prisas por salir de aquí. He de volver pronto. ¡Esos canallas me las han de pagar!


  Horace continuó su éxodo andando. Le dolía le herida recién cicatrizada. Pero más adelante alcanzó a un venerable anciano que marchaba empujando ante sí el cochecillo de inválido donde iba una abuelita ciega. El joven se apresuró a correr en ayuda de la pareja.


  —¡Traiga acá, abuelo! ¡Yo empujaré ahora un ratito!


  El «ratito» fue hasta el mismo Myitkyina. Por el camino Horace charló con los ancianos. Eran marido y mujer. Iban «a ver qué pasaba por Myitkyina», pues no confiaba en salir de Birmania. Su hogar y su hacienda habían quedado en manos de los japoneses. Habían perdido a su único hijo en la defensa de Singapur, y solo lamentaban no tener otros hijos para que lucharan también contra los japoneses.


  Al fin Myitkyina. Los refugiados que habían huido de los japoneses atravesando toda Birmania del sur al norte para buscar la salvación, paseaban la sorprendida mirada de sus ojos febriles sobre la polvorienta planicie que era el aeródromo.


  Soldados andrajosos y ensangrentados yacían a campo raso, en largas filas, cubiertos de heridas que llevaban varios días sin curar. En torno a un «C-4» de la «China National Aviation», posado en el campo, se arremolinaban centenares de fugitivos que, después de haberse salvado de los bombarderos y ametrallamientos de los aviones japoneses, habían quedado copados al final del ferrocarril del norte de Birmania, sin fuga posible ya, como no fuera a través de los casi 500 kilómetros de selva infestada de malaria que cruzaba la carretera de Ledo, donde hasta los hombres sanos y robustos morían por docenas.


  El calor húmedo y sofocante del monzón y las penalidades de la calamitosa retirada desde el distante Rangún habían impreso su sello en los rostros macilentos que los seres que Horace Power veía a su alrededor. Esta gente acampaba a campo raso, sufriendo los rigores de una temperatura que raramente bajaba de los 49 grados al mediodía, y que por las noches descendía hasta casi el cero.


  Horace se despidió de la pareja de ancianos y marchó en busca de sus compañeros. El «AVG» había sentado sus reales en Loi Wing, muy cerca del aeródromo donde aterrizaban los aviones de la «China National Aviation» y los que la «Pan American Airways» había enviado a toda prisa con sus tripulaciones para cooperar con el Ejército de la «RAF» en la angustiosa evacuación de Birmania.


  Los «Tigres Voladores», según Horace echó de ver, estaban «confortablemente» alojados en chozas de estiércol seco y barro cocido, techadas de paja y sobre un armazón de bambú. Por las mal ajustadas puertas de caña penetraban enjambres de mosquitos. Escaseaban los alimentos. Los pilotos dormían sobre toscos catres de madera y cuerdas entrecruzadas, más a pesar de todas estas penalidades hacían gala de aquel su natural y admirable temple que les haría famosos en todo el mundo.


  La primera persona que salió al encuentro de Horace fue Bill Lane.


  Dando desaforados gritos, el muchacho corrió a abrazar a su amigo. Los meses, la guerra y las incomodidades habían hecho de Bill un joven alto, tostado por el sol, recio de barba, fuerte y enjuto. Pero conservaba por encima de todo su buen humor y ruidosa alegría. Sus gritos pusieron en pie a todo el campamento. Y por las entreabiertas puertas de las chozas, de debajo de los cañaverales y detrás de cuatro o cinco aeroplanos en reparación fueron surgiendo las cabezas, las barbas crecidas y los ojos brillantes de muchos conocidos.


  Todos corrieron a estrechar la mano de Horace y a interesarse por su Salud. Le dieron noticias de los muchachos que echaba a faltar. Fulanito, Menganito, Sutanito y otros muchos Fulanitos y Menganitos yacían enterrados bajo dos palmos de rezumante y fecunda tierra birmana. Otros habían contraído las fiebres siendo evacuados a la India con los primeros heridos que empezaron a llegar a Myitkyina. En fin, para que no todo fueran malas noticias, Jim Whitman y otros ocho o nueve muchachos habían ido a la India para traer otros tantos nuevecitos y flamantes «Curtis Warhawk».


  —Los señorones de Washington —añadió Bill a modo de informe— no se sabe si conmovidos por nuestras hazañas o porque realmente ya están en condiciones de hacerlo, nos envían esta pequeña muestra de lo que serán los gigantescos envíos del futuro.


  —¿Y Conchita? —preguntó ansiosamente Horace en cuanto Bill le dio ocasión para meter baza.


  —¿Te refieres a Conchita Ruiz?


  —¿Hay otras Conchitas por aquí, idiota? —refunfuñó Horace.


  —¡La que tú buscas está ahí! —señaló Bill con el pulgar a una de las chozas.


  Horace dejó a Bill y corrió hacia la choza. «Rumbo», el fiel perro lazarillo de Conchita, se le arrojó encima gimiendo de alegría apenas dio un paso en el interior umbrío del chamizo. Conchita estaba zurciendo unos calcetines sentada en una estera extendida en el suelo.


  Algo le anunció la llegada del hombre amado, pues saltó en pie y tendió las manos preguntando:


  —¿Es usted Horace?


  El joven la contempló embelesado antes de contestar.


  —¿Cómo lo ha adivinado?


  —¡Oh, Horace, qué alegría! —sollozó la muchacha avanzando hacia él tanteando el vacío.


  Horace asió aquellas manos y las besó. Ella, turbada, empezó a hablar con rapidez de diversos temas, hasta que don Carlos entró atraído por la noticia del regreso de Horace y estrechó con fuerza la mano de este.


  —¿Pero cómo están todavía aquí? —preguntó el joven—, ¿no saben que la caída de Mandalay es cuestión de días, tal vez de horas, y que los japoneses no tardarán en presentarse aquí?


  —Yo no podía abandonar mi puesto, y ella no quiso separarse de mí.


  —¡Vaya excusa! ¿Es que no tiene usted bastante autoridad sobre ella para obligarla a subir a un aeroplano?


  —Tal vez Conchita acceda a marcharse, ahora que el peligro de caer en manos de los japoneses es mayor.


  —No me iré si tú no vienes conmigo —aseguró la muchacha.


  Pero Horace no hizo caso de esta afirmación, y al día siguiente se trasladó al aeródromo vecino para ver de hablar con los pilotos o quienquiera que estuviese encargado de la evacuación.


  El encargado era un atareado médico sobre quien llovían centenares de peticiones diarias. Horace le siguió a lo largo de las hileras de heridos y tuvo que repetir su petición una docena de veces sin lograr ser escuchado. La última de estas veces, el doctor estaba inclinado sobre un macilento y delirante herido.


  —Una muchacha ciega —murmuró el doctor. Y señalando al herido añadió—: ¿Cree usted que esa muchacha corre más peligro que este hombre y todos esos que ve en las camillas o sobre el duro suelo?


  «Vuelva la vista a su alrededor. Mujeres, ancianos, niños y heridos, todos esperan encontrar un hueco en un aeroplano que les lleve a la India. Usted es de los «Tigres Voladores» ¿no es cierto? ¿No dice que esa muchacha es la hija de uno de sus mecánicos? ¿Pues por qué no la sacan de aquí en uno de sus aviones?


  —Nuestros pobres aviones están muy ocupados limpiando de japoneses la ruta por dónde vuelan los aeroplanos de transporte —repuso Horace foscamente.


  —Bueno. Pero cuando los japoneses estén cerca también ustedes levantarán el vuelo para no volver más. ¿No es cierto?


  Horace se marchó sin contestar. La vista de tanto herido, sus gritos de dolor y el penetrante olor a carne podrida que flotaba sobre el aeródromo junto con una nube de asquerosas moscas habíanle arrebatado toda fuerza moral para insistir en que se llevaran a Conchita. Sabía que los aviones dedicados a la evacuación no podían hacer más de lo que hacían. Despegaban literalmente atestados de heridos, con más del doble de lo que constituía su carga tope dentro de un margen de garantías.


  Y, por otro lado, el doctor tenía razón. Conchita podía abandonar Birmania con los últimos «Tigres» que levantaran el vuelo, a condición de que ella y el piloto se apretaran como sardinas en la reducida carlinga de un monoplaza. En último extremo podía emprender la larga y peligrosa ruta de Ledo, ya que la ceguera no le impediría andar.


  Estaba Horace todavía en el aeródromo cuando de improviso se presentaron los bombarderos y cazas japoneses. Mientras los bombarderos iban a soltar su carga sobre los «Tigres Voladores», los «Zeros» picaron sobre el campo. Los refugiados, locos de terror, huían en todas direcciones. No había defensa, ni sitio donde guarecerse. Durante diez interminables minutos, los japoneses ametrallaron a los heridos que, arrastrándose, intentaban ponerse fuera de tiro. Con metódica frialdad dispararon hasta agotar sus municiones sobre mujeres y niños que se amontonaban empavorecidos en las cercanías del aeródromo.


  Cuando los japoneses se marcharon Horace ayudó a un grupo de almas caritativas a recoger a los heridos más graves. A todo esto estaba ansioso por correr hasta Loi-Wing para saber qué había sido de sus amigos y de Conchita.


  Al llegar al aeródromo del «AVG» vio los restos humeantes de dos aeroplanos. Había un par de mecánicos muertos, y algunos cuantos heridos. Conchita había soportado el bombardeo en el fondo de una zanja contigua a la choza, a dónde el avisado «Rumbo» la arrastraba en cuanto percibía el lejano tremor de los motores japoneses. Por aquellas fechas los aviadores del «AVG» se fiaban más del fino instinto del perro que de su propio oído.


  Dos días después llegaron los ocho flamantes «Curtis-Warhawk», con los dos viejos «P-40» que los hábiles mecánicos lograron armar con las piezas de todos los demás aviones destrozados, los «Tigres Voladores» vieron aumentar su número a diez aeroplanos. Dos días después los japoneses habían perdido 26 aparatos a manos de los «Tigres».


  Horace voló casi todos los días sobre las montañas para mantener alejados a los «Zeros» japoneses de los aviones de transporte aliados. La evacuación proseguía mientras los japoneses se acercaban más y más a Myitkyina.


  Los aviones de transporte ya no admitían más que a aquellos para quienes la peligrosa ruta de Ledo equivalía a la muerte. Pero no había manera de dominar a millares de seres enloquecidos por el pánico. A los adultos llenos de salud se acomodaban en los aviones; para huir se les obligaba a apearse para hacer sitio a los enfermos y los ancianos. Hubo que separar a muchas familias, algunas de las cuales no volverían a reunirse jamás.


  En la segunda semana de mayo hízose evidente que Myitkyina no tenía salvación. Los japoneses estaban a menos de 20 minutos por el aire, y los bravos «Tigres Voladores» eran pocos y mal pertrechados para contener a los «Zeros». Todos los días, al oscurecer, cuando el último aeroplano de transporte despegaba, se veían las caras de los que quedaban reflejar el temor de que no regresaran a la mañana siguiente. Los heridos en sus camillas y los refugiados sin hogar dormían al aire libre, en ansiosa espera del amanecer que traería a los aviones color kaki que eran su sola esperanza de salvación.


  Finalmente llegó el último día. Los aviones kaki tomaron su último cargamento. Los centenares de desgraciados que quedaban en aquel Dunquerque de Birmania rodeaban al avión. Contrariamente a lo que solía ocurrir no hubieron algarabías ni atropellos. Los heridos, desde sus camillas, miraban con ojos llenos de lágrimas a los aeroplanos que ya no volverían más. Solo hubieron gritos desgarradores en el momento de despegar el aparato. Un bosque de brazos tremulantes le saludó hasta que se perdió sobre las colinas de Naga. La noche, una noche fría y sin esperanzas, cayó sobre aquel pueblecillo situado al final del ferrocarril.


  En su cercana base, los «Tigres Voladores» hacían también sus preparativos para abandonar Birmania. También muchos de aquellos bravos tendrían que emprender la ruta de Ledo. Solo quedaban seis aviones para evacuar a 20 pilotos, a 56 mecánicos y a una muchacha.


  Whitman, que ahora mandaba todo lo que quedaba del «AVG» en Birmania, propuso que se echara a suertes los que deberían volar hasta la China, a dos hombres por avión exceptuando uno, que llevaría al piloto y a Conchita. Pero los mecánicos protestaron.


  —No es justo que la suerte condene a la inactividad a uno solo de unos pilotos tan valiosos —dijo Carlos Ruiz—. Es relativamente fácil encontrar buenos mecánicos, pero no existen en el mundo pilotos mejores que los del «AVG». Ustedes sí son irreemplazables. Solo necesitan nuevos aeroplanos para proseguir la lucha, y no será quedándose en Birmania o corriendo al albur de una fuga por la carretera de Ledo como los obtendrán. Vayan a la India por el aire. Nosotros, los mecánicos, intentaremos hacer el mismo camino a pie.


  Todo el equipo de mecánicos se unió a Carlos Ruiz. Los pilotos decidieron echar suertes entre ellos, descontando a Whitman y a Horace Power, por ser considerados como los mejores del «AVG».


  Lágrimas de rabia y de agradecimiento nublaban los ojos de Horace Power al protestar airadamente contra esta arbitraria disposición. También Whitman insistió en participar en el sorteo.


  En una bolsa se colocaron 20 pedacitos de papel, de estos habían once en blanco, y nueve con una palabra: Ledo. Whitman metió la mano primero y extrajo un papel; Ledo.


  —Lo siento —murmuró Horace al tiempo que metía la mano.


  Sacó un papel en blanco.


  No quiso seguir el resto del sorteo. Salió de la choza y fue en busca de Conchita. La muchacha lloraba desconsoladamente junto a su padre.


  —Vamos, Conchita —murmuró Horace tomándola de un brazo.


  —¡No, no! —gritó la muchacha—. ¡No quiero marchar! ¡Quiero seguir con mi padre! ¡No me separaré de él!


  Horace contempló pensativo a la joven.


  —Don Carlos —dijo volviéndose hacia el californiano—, usted siempre ha presumido de ser buen piloto. Quiero que me lo demuestre ahora ocupando mi puesto en un «Curtis» y volando sobre las montañas para aterrizar sin novedad en la India.


  —¿Cómo puede esperar a que acceda a eso? —gritó indignado el mecánico—. ¡Sabe bien que no aceptaré su sacrificio!


  —¿Prefiere quedarse en Birmania para que los japoneses se apoderen de su hija y la hagan objeto de mil salvajadas?


  Él, hombre palideció. Miró a su hija. Súbitamente tomó de un brazo a Horace y se lo llevó a cierta distancia, donde la muchacha no podía oírles.


  —Escuche bien esto, Power —murmuró el californiano—. Va usted a coger a Conchita y a meterla a la fuerza en la carlinga de su avión.


  —¡No! ¿Pretende que me aborrezca de por vida?


  —¿Cómo va a aborrecerle si está loca por usted? —gruñó Ruiz—. ¿Acaso no lo ve?


  —Sí, lo he visto —aseguró el piloto—. Y, ciertamente, ello me hace feliz. También yo la amo, señor Ruiz. Y si la caminata de Ledo no se me indigesta y nos reunimos en la India, pienso pedírsela por esposa.


  —La carretera de Ledo no le verá pasar a usted. He sido yo quien ha insistido más en que el sorteo se llevara a cabo solamente entre los pilotos. ¿Imagina lo que pensarían de mí mis compañeros si ahora me largara tan lindamente en el aeroplano de usted? Vamos, no seamos niños, Horace. Dele usted un puñetazo en la barbilla a mí hija si es necesario. El caso es que la saque usted de aquí. Y una vez en la India, conmigo o sin mí… cásese usted con ella, Horace. Es una pobre cieguecita, pero su corazón está lleno de bondad y de ternura. Creo que es suficientemente capaz de hacerle feliz a usted…


  —De eso no me cabe duda, señor Ruiz.


  —Bien. Entonces no hablemos más. Tome a Conchita y llévesela.


  Horace volvió junto a la muchacha.


  —Vamos, querida —murmuró tirando suavemente de ella.


  —¿Y papá?


  —Está aquí. Pero ven conmigo. Te advierto que estoy dispuesto a atarte de pies y manos si no vienes por las buenas.


  Ella se dejó llevar llorando. Los mecánicos están poniendo los motores en marcha. A los últimos rayos del sol poniente los que se iban hacia la libertad estrechaban las manos de los que se quedaban. Horace fue a estrechar una por una mano aquellas manos amigas. Cuando regresó a su máquina Conchita estaba ya en la carlinga. «Rumbo» gemía debajo del aparato.


  —Ese también viene —dijo Horace—. Y tomando al «can» lo depositó sobre las rodillas de la muchacha.


  Bill Lane llegó corriendo. Traía una carta en la mano. Horace se había olvidado de él en los últimos minutos.


  —¿Es que te quedas, Bill? —preguntó.


  —¡Oh, no! —aseguró el muchacho—. Iré en bicicleta por la carretera de Ledo. Pero como usted llegará antes que yo, a la India… quiero que eche esta carta al correo. Es para mis padres.


  —Hubo mala suerte —gruñó Horace.


  —¡Bah! ¿Quién habla de mala suerte? —protestó el joven—. Me verá usted en la India, téngalo por seguro. Bueno, venga un abrazo.


  Horace estrechó entre sus brazos al bravo muchacho. Luego, para evitar que este no viera sus lágrimas, le arrancó la carta de las manos y trepó por el ala a la carlinga del «Curtis-Warhawk». Un mecánico le dio vueltas al puesta en marcha. Conchita abrazó a su padre, que había trepado sobre el ala.


  —¡Contacto!


  El motor arrancó con un poderoso trueno. Horace se incrustó con dificultad entre Conchita y el costado de la cabina. «Rumbo», desde las rodillas de su ama, pareció sonreír sacando su húmeda lengua. Horace estrechó la mano de don Carlos Ruiz. No pudo oír lo que le decía, pero lo adivinó.


  —¡Suerte!


  Se corrió sobre sus cabezas la cubierta transparente. Conchita lloraba desconsoladamente. Como cuando iba a salir al combate, Ruiz golpeó con los nudillos en la cubierta y saltó a tierra.


  Los motores rugieron levantando una polvareda. Horace hizo lentamente una seña con la mano al grupo de hombres que les veían partir. La máquina se lanzó a través del polvoriento llano y se remontó en el aire. Horace miró atrás. Allá abajo iban empequeñeciéndose las figuras de los mecánicos y los pilotos menos afortunados.


  —¡Oh, papá… papá! —gimió Conchita desgarradoramente.


  Horace atrajo su cabecita hacia sí y la hizo reposar sobre su hombro. Súbitamente, ella le echó los brazos al cuello y rompió a llorar con redoblada fuerza sobre su pecho.


  —Animo, querida —murmuró Horace Power en el oído chiquitín—. Papá logrará salvarse. Tiene que asistir a nuestra boda, y hacer saltar sobre sus cansadas rodillas a nuestros pequeñines.


  Ella alzó los ojos para sonreír a través de sus lágrimas. El piloto se inclinó para depositar un beso sobre sus húmedos labios. Luego volvió a mirar a lontananza, por dónde en breve aparecían las prometedoras montañas de la libre India, allá de donde, un día no lejano, volverían a surgir los valientes pilotos del «AVG. American Volunteer Group», tripulando nuevos aeroplanos, potentes y vengadores.


  Pero ¡ay! En las proas de aquellos aeroplanos vengadores no aparecería pintada la espantable cabeza de un tiburón, ni sus pilotos serían aquellos jóvenes aguerridos cuya sangre generosa regó las prolíficas y rezumantes tierras de Birmania. Horace lo presentía así. Y al pasar memoria de aquellos azarosos meses veía desfilar ante sus ojos las caras sonrientes de aquellos que habían sido sus valientes camaradas: Bob Stapleton, Tom Rona, Grenford, Lowell, Jim Whitman, Bill Lane… todos, todos eran jóvenes.


  FIN
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Notas


   


   


  {1} Para los efectos de orientación se supone al piloto sentado ante la esfera de un reloj, dando frente al mediodía.
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